这句话，石沉大海。
两人隔着茶几四目相对，周遭环境在静谧中晃动、打转。
横在他们之间的隔阂，像风化已久的高墙，墙皮簌簌剥落，露出裂痕。
积压在心底的心事，总要有人戳破。
“我说不爱，你相信吗？”
“你说我就信。”沈知衍话语平稳，眉眼还残留着往日的斯文温润，交叠在身前的手却无意识地蜷缩。
“沈总日理万机，公司的事不管，跑来问我爱不爱的蠢问题？”
“季橙。”沈知衍素来理智克制，鲜少执拗追问，“我想知道。”
如果这是一道高数题，他或许能够毫无感情的书写。
但坐在他面前的是橙子，是他晦涩暗淡的少年时期里，强行闯进来的一道暖阳。
是他所有理智控制不住的例外。
“当然爱过。”季橙坦然开口。
沈知衍手背暴起的青筋蜿蜒到袖口处，压抑在心底的占有欲骤然破土而出。
“我一直好奇，真正动心是什么样子。”季橙抿了一口咖啡，“爱上，会毫无预兆凭空消失好几年都不出现吗？”
沈知衍瞳孔地震地看着她，恍然明白。
他意识到橙子当初爱上顾斯年，还藏着他不辞而别的缘故。
像有小虫子在啃噬他的理智，儒雅的外壳绷不住。
沈知衍绕过茶几，刚才还恪守分寸的男人，握着她的双肩，指腹力道不受控地收紧，“当初离开，我是被迫。”
“我不想再听到你说逼不得已了。”
季橙向来平稳的情绪撕开一道裂缝，“如果想见，就算在天涯海角也会想办法寻来，你却一次都没有出现过。”
“我回来过。”
“什么？”季橙脚下的地板似乎在晃动。
“我来找你，看到你和顾斯年在一起，只能离开。”沈知衍抓着胸口的衣料，眼底翻滚着浓稠的悔恨和占有欲。
“倘若当初勇敢一点，你就不会和那个烂人纠缠。”
季橙往后退，摇着头不相信。
沈知衍再也无法接受她任何形态的疏远，上前一步，将人紧紧搂在怀中。
“放开我，沈知衍。”季橙觉得箍着她的铁臂在不断收紧，用手抵住他的胸膛，试图拉开距离。
直到，脖子上落下一个濡湿抖颤的吻。
四肢酥麻软化，没有力气再去推，季橙身子颤了一下，混沌片刻，那濡湿的吻顺着脖子挪到下巴。
唇角。
然后严丝合缝的含住。
呼吸缠缠绕绕揉在一起，窗外天光探进来，落在两人相贴的轮廓，积攒数年的隔阂与埋怨，被一个吻磨平。
是门口输入密码的声响让季橙理智归位。
顾斯年回来了。
她猛地推开沈知衍，拽着进了书房。
关上房门后，沈知衍那双情欲未褪的眼神像饿狼般盯着她。
他摘掉碍事的眼镜。
季橙脊背贴着门，听着客厅的声音，丝毫没发觉自己正被男人的黑影逐步吞噬。
“许晚晴，你他妈疯了吧！你知道你在做什么吗？”
“你凭什么不和我商量就公开我们结婚的事？”
“你知不知道我被停职了！”
顾斯年的嗓音透过门板传了进来，季橙嘴角还未来及扬起笑弧就被一个温热的唇吻住。
她眸中骤然清澈。
沈知衍早就预测了她下一步的动作，伸手攥住她纤细腕骨，指腹摩挲，唇齿再次交缠。
季橙脊背冒出冷汗，茶几上还有两杯咖啡，要是被顾斯年发现她和沈知衍在书房.......
客厅，男人的谩骂还未停止。
“我没有说不公开，马上就要见到太阳了，你却要倒在黎明前夕，你让我一点准备都没有。”
“措手不及！”
“你想过接下来将面临什么吗？”
“你毁了季橙，就没想过也会毁了我吗？”
沈知衍狭眸微张，觉察到她的不专心，轻咬一口作惩罚。
“唔”，季橙瞪圆了眼珠子，水光附着的浅瞳像玻璃珠般清透，她咬回去，试图用疼痛结束这个吻。
他却甘之如饴。
就算嘴里满是血腥也丝毫不退缩。
顾斯年在阳台抽烟，“你要毁了我吗？晚晴。”
许晚晴在电话里哭哭啼啼，“斯年，我就是太爱你了，为什么明明和我结婚的是你，在外你却和季橙成双成对。”
“这么多年我一直很压抑，甚至觉得自己得了严重的病。”
“再这样被见不得光的藏着，我会死的。”
顾斯年猛吸一口烟，呼出一口浊气，“事已至此，想想怎么争取最大利益吧。”
“季橙现在肯定一分钱都不肯拿出来。”许晚晴擦去眼泪，眉眼却不见伤痛，只有无尽的冰冷，“我们得赶紧把车子房车卖掉，拿到钱才是最重要的。”
“不是挂了一个星期了吗？还没动静？”
“不行就再便宜两万，已经是底价了。”
阳台在火热商讨着方案，书房里，季橙两只手被反折在身后，被抵在墙上强吻。
沈知衍像只刚尝到血腥的狼，细细的碾咬。
季橙被吻得双脚发软，起初的反抗变成嘤咛的示弱。
再不松开，真的就要露馅了。
沈知衍不舍地松开她，鼻尖蹭着她的耳垂，灼热呼吸喷洒而出，“男未婚女未嫁，怕什么？”
“混蛋.....”
男人发出低醇的笑声，重新戴上眼镜，又折身啄了她一口。
季橙‘啧’了他一声，一巴掌甩上去，清脆。
“沈知衍，我怎么没看出来你脸皮这么厚。”
“我还可以更厚。”他的手摸着书房的门把手。
季橙意识到他要出去，心差点跳出来，立马摁住。
沈知衍眼角微挑，“橙子，不要拒绝我。”
两人之间有种旁人插不进的气场。
旖旎的气氛没有持续多久，客厅传来顾斯年狐疑的嗓音，“我先不和你说了，季橙在家。”
他挂了电话，胸腔似有擂鼓，看着茶几上的咖啡。
视线一转，落在紧闭的书房门上。
“季橙，你回来了吗？”顾斯年伸手敲着书房的门，“你听我解释，网上的事不是真的，你别躲着不见我好不好？”
“你开开门，我想看看你。”
“我可以解释，你要相信我，我们在一起七年的时间。”
“季橙，你相信我吗？”