一个背叛过他的人——哪怕只是心先跑了，
身子再干净，这具躯壳里住着的，也不是从前那个他了。
他不过是个闯入者，用蛮力占了位置，
只为平息自己心里翻腾的戾气，做了一场毫无底线的交易，
换来这副皮囊暂时的掌控权。
如今交易出了岔子，
他只是在收拾残局而已。
爱她？原谅她？
这种事，留着给那些见女人掉两滴泪就跪地唱赞歌的舔狗吧。
至少眼下，陈枫绝不会对白玲生出半分心动。
他确实不是什么好人。
可他也曾是踏踏实实过日子的男人。
今天这副模样，全是她一手铸成。
白玲，罪无可赦。
谁若觉得她可怜，那才是真正的舔狗。
“……”
白玲猛地回神。
陈枫的话像块石头砸进耳膜，震得她指尖发麻。
“我没认错。我看的就是你，只看你。”
她盯了他许久，终于开口，声音很轻，却很稳。
“呵……”
陈枫只笑了一声，没接话，也没看她。
“……”
她抿紧唇，偏开了脸。
喉咙像是被什么堵住了，发不出声。
无论她做什么，
哪怕每一件都源于对他的在意，
陈枫也照旧会曲解。
这早已成了他的条件反射，
刻进了骨子里的习惯。
她悔，她痛，
却连责怪自己的力气都快耗尽了。
这条路，是她自己选的，坑也是她亲手挖的。
她凭什么指望陈枫立刻信她？
连最亲近的陈依，他如今都不敢全然托付信任，
何况是她——那个把“信任”二字彻底砸碎的人。
“我大概是这世上，陈枫最不可能相信的人了吧……”
“也许随便一个陌生人，在他心里的分量，都比我重得多。”
白玲心头泛苦，却只是静静看着他，不再说话。
“接下来去哪儿？说。”
陈枫将图纸仔细叠好，塞进衣袋。
抬眼望向白玲，语气平静，不带波澜。
“去吃饭……”
白玲缓缓吸进一口气。
竭力稳住心神，也压住脸上每一丝波动，转身朝门口走去。
陈枫默然跟在她身后。
“你画得真不赖，以前怎么从没见你动过笔？”
走出几步，白玲忽然开口，语气像在找话题，又像在试探。
“我画了，你就真会看？”
陈枫轻轻一问，声调平得没有起伏。
没怒，没怨，也没温度。
可那几个字却像冰锥，扎得人耳膜发紧。
白玲脚步微顿，胸口一缩。
是啊，他说得对。
从前她眼里哪有过他？
那一身出神入化的功夫，那一手起死回生的医术——
哪一样不是顶尖中的顶尖？
他从未藏掖，就那么明明白白摆在她面前。
她却视而不见。
画画这种事，她怕是连他拿起笔的手都没多瞧一眼。
“对不起……”
她嘴唇动了动。
最终只吐出这三个字，轻得几乎被风卷走。
“无所谓。”
陈枫嘴角一扯，没笑，只是松了松。
曾经，他确实在意她的一颦一笑。
如今？算了。
自己心里有数就够了，何必等谁回头望一眼。
白玲没接话。
可那句“无所谓”，比责骂更沉，比冷脸更冷。
她忽然懂了——
他不是放下了，是把自己一层层剥开，把所有关于她的念想，全剜了出去。
连“想被她看见”这种念头，都成了不敢沾边的禁忌。
他正一点点退进自己的壳里，越收越紧，越走越远。
孤独，不是结果，是他正在练习的生存方式。
“现在，我对你的一切，你真的都不在乎了，是吗……”
她一直往前走，直到踏出大楼玻璃门。
声音才飘出来，轻得像自语。
“我只在乎怎么断干净——清账，两清，这辈子，再不照面。”
陈枫答得干脆，像刀切豆腐，不留余地。
白玲喉头一哽，手指死死掐进饭盒边沿，铝皮都陷下去一道印。
“呼……”
她长长吁出一口气，仿佛要把肺里积压的浊气全排尽。
“陈枫，你想岔了。”
她站定，侧过半张脸，语气竟奇异地平静下来：
“我们这一辈子，注定撕扯不清。”
停了停，唇角浮起一点凉意：“毕竟——你欠我的，还没还完。”
“你欠我一个孩子。”
这话不知是刺他，还是扎自己。
陈枫没应声，只把下颌线绷得更硬了些。
“我还有个问题……”
他不开口，白玲反倒逼进一步。
“既然躲我都来不及，昨晚，为什么还留我在你屋里？”
她耳根泛红，仍没回头，声音却微微发颤：
“你是不是……心里还有一点点，舍不得我？”
“你想多了。”
他声音淡得像白水：
“送上门的，不要白不要。”
“你——！”
白玲脸色骤然煞白，又腾地涨红。
原来在他眼里，自己不过是个凑上来任取任用的物件。
“随你怎么想。”
她攥紧拳头，指甲陷进掌心，一字一句道：
“只要你给我一个孩子，咱们就一笔勾销。”
“我立刻放手，绝不纠缠。”
“呵……勾销得了么？”
陈枫低笑一声，尾音里全是冷意。
白玲眼睫一颤，咬住下唇，终究没再开口。
两人一路无言，只有鞋底擦过地面的轻响。
“……我想吃你做的饭。”
“药膳。”
到了食堂门口，她没往打饭窗口去。
径直走到宋师傅跟前说了句什么，便领着陈枫绕进了后厨。
灶台空着，火苗刚熄，余温尚在。
她站在他面前，目光直直落过去。
“好。”
陈枫抬眼看了她一眼，只应了一个字。
随即挽起袖子，走向炉灶。
不多时——
“哒哒哒……”
刀锋划过砧板，笃、笃、笃——节奏分明，像一首未落谱的曲子。
“……”
白玲站在陈枫身后半步远的地方。
目光落在他肩线利落的轮廓上。
看他切菜时手腕沉稳，刀起刀落毫不迟疑，锅铲翻飞间自有章法。
心口又是一热，眼底不由自主地泛起一层水光。
“连做饭……都这么无可挑剔……”
她默念着，声音轻得只有自己听见。
“他明明好成这样，当年却一再忍我、让我、纵容我那些荒唐事……”
“我怎么敢把他当空气？他不是月光，是正午的太阳，烫得人睁不开眼，亮得让人不敢直视！”