“不过那回所谓‘初吻’，好歹我赢了你一招。”
“十八岁那年，我把第一个吻，给了师姐。”
“要不是她先一步抢走，我简直不敢想——”
“真把这玩意儿塞进你那张早被嚼烂嚼馊的嘴里？”
“想想就反胃。”
“你们背地里那些勾当，又得有多下作？”
“光是脑补一下……都起鸡皮疙瘩！”
陈枫猛地缩了缩脖子，喉头一动，差点呕出来。
“那……那根本不是你的初吻……”
白玲怔在原地，嘴唇发白。
心口像被砸了一锤，裂开一道无声的缝。
她死死攥着的、当成命根子护着的——陈枫的初吻，
原来早就没了。
这些天，她一遍遍重温那个不管不顾扑上去的吻，
浑身发烫，指尖发麻。
至少——
至少她还攥着他人生里唯一一次真正属于“第一次”的东西！
那个吻，是她熬下去的锚。
可现在，陈枫亲口说：
不是。
那不是他的初吻。
他的初吻，早八百年前就落进了陈依唇间。
“怎么？没拿到我的初吻，很失落？”
“和郑朝阳那场戏，突然就提不起劲儿了？是不是气得肝疼？”
“白玲，你跟郑朝阳，真把人看得太扁了……”
他瞥见她脸上血色全无，眼神空茫茫的，
嗤地笑出声来，字字带刺。
就在这时——
“不是！”
白玲突然嘶喊出来！
眼泪决堤，双眼直直钉在陈枫脸上！
“那是我的初吻！”
“千真万确，是我的初吻！”
“我这张嘴，没碰过脏东西！”
“没亲过别人！”
“只有你！”
“只给了你一个人！”
“我豁出去所有脸面、所有力气，才在那天把第一次给了你！”
“我没骗你！”
“我和郑朝阳之间，清清白白，半点越界都没有！”
“我从没做过一件出格的事！”
“真的没有！”
她一句接一句，声音劈了叉，却固执地重复着。
“噗……你该不会忘了，那天给郑朝阳喂栗子？”
“你笑得多甜啊。”
“恨不得把心掏出来捧到他嘴边，就为看他咬一口？”
“那副急不可耐的样子，啧，真让人难忘。”
陈枫盯着她，眼神冷得像看陌生人。
“清清白白”？
他忽然开口，轻飘飘砸过去。
“不！不是那样！”
白玲瞳孔骤然一颤，呼吸乱了。
“是因为……是因为……”
她想说出口，
却卡住了。
她只是想多还郑朝阳一点债，
所以顺着他的话，低头剥栗子、递过去——
谁能料到，正巧撞进陈枫眼里。
“嗯？编不下去了？”
他看着她额头沁汗、手指发抖，一个字也挤不出来，
嘴角一扯，浮起个凉透的笑。
随即，他忽然转了话锋，目光沉下来。
“还记得三个月前，一个晚上，你执行任务那次吗？”
“我怕你出事，跟着去了，最后替你挨了一刀。”
陈枫静静望着她。
“我……”
白玲怎么可能忘？
这几个月，她每晚闭眼都是那一幕——
悔得想把自己活埋。
怎么会不记得！
“那时候我在医院躺着，整日趴着，动都不敢动。”
“渴了，得等护士路过才敢开口，请她倒杯水。”
“饿了，得求隔壁床病人家属，帮忙捎两份饭。”
“我不敢提别的要求。”
“因为身边没人。”
“我连自己翻身都做不到。”
“白玲，你知道，我那会儿是怎么上厕所的吗？”
陈枫忽然转过头，直直盯住白玲，语气里带着点玩味。
“……”
白玲愣愣地仰起脸。
目光撞上陈枫的瞬间，她眼底轰然塌陷，只剩一片碎裂的狼狈！
“我不敢去！”
“喝水，我只敢用舌尖沾一沾。”
“吃饭，夹三筷子就放下碗。”
“硬生生扛了整整三天！”
“等腿能撑住身子了，我才扶着墙挪进洗手间。”
“那滋味，真能把人逼疯！”
“头一天，只是小腹发胀，闷闷的。”
“第二天，开始针扎似的疼。”
“第三天，我睁着眼躺到天亮——不敢闭，怕一合眼就失禁。”
“所以伤刚结痂，我就咬着牙爬起来，拖着身子去了厕所。”
“护士还打趣，说‘你这脸色，快憋成青茄子了’。”
“可她哪知道……差一点，真的就失禁了……”
“尿出来的那会儿，连尿道口都火辣辣地疼。”
陈枫缓缓说完，喉结动了动。
想起那会儿，他嘴角竟不由自主地往上扯。
不是笑，是刀尖刮骨头的冷笑。
笑自己，也笑那个还信着“她会来”的陈枫。
“……”
白玲整个人抖得像风里的纸片。
蜷在沙发角落，双臂死死箍住膝盖，指甲掐进大腿肉里。
眼泪根本不受控，大颗大颗砸在手背上，又顺着指缝往下淌。
浑身抖得停不下来。
“可你猜，那三天里，我脑子里翻来覆去想的，最多的是什么？”
陈枫又朝她看过去，声音轻得像灰烬飘落。
白玲猛地摇头。
一下、两下、再用力摇——仿佛要把整个脑袋甩掉。
她看着陈枫，心口像被活生生剜开，血淋淋地抽搐。
“我想的是——你这么多天没露面。”
“局里是不是忙炸了？”
“我没给你熬药茶，你熬夜盯案，会不会犯晕？”
“要是碰上歹徒，你身边没人照应，怎么防得住？”
“噗……哈！我他妈真是个笑话！”
最后几个字，他突然笑出声，短促、干涩，像砂纸磨铁。
那笑声里的自贬，让白玲脊椎一凉，牙齿咯咯打颤。
她垂着头，眼睛死死盯着地板缝，连抬眼皮的力气都没了。
她像一只见光即化的影子，而陈枫，是照得她无处遁形的正午太阳。
她爱着光。
她早把这光刻进命里。
可这光太烫，烫得她灵魂都在冒烟。
“看看，我多蠢啊。”
“自己快散架了，还在替你操心。”
“再瞧瞧郑朝阳——他住院那会儿，想吃徐老头的糖炒栗子。”
“你跑遍三条街，三个钟头，买回来亲手剥好，一粒一粒喂进他嘴里。”
“人跟人比，真能比死。”
“我这个‘前夫’，终究不如你的郑朝阳。”
“也是，他是你心头的白月光。”
“我呢？不过是从泥巴地里刨食长大的乡下人。”
陈枫的声音沉下去，尾音却陡然一扬，目光锐利如刀，直劈向白玲。