林明远把信封放进上衣内侧口袋里。
“放心，丢不了。”
李立军站起身，走到墙边那张手绘地图跟前。
“来，我给你说说路线。”
他手指从地图中心往东边划过去，点在一个红圈上。
“红星公社，出厂门往东走京密公路。过了酒仙桥再往东，大约二十五里地。”
“路不难走，前半段是柏油路，后半段进了乡下就是土路。下过雨的话，泥巴能没到脚脖子。”
手指又往北边一滑。
“青石岭和柳沟两个大队，在红星公社北面的山根底下。从公社出发还要再走十来里山路。”
“这两个大队地势偏，但地好，出产不少。就是路窄，偏三轮得小心着骑，弯多坡陡。”
林明远盯着地图看了一会儿。
“李科长，有多的地图吗？”
“路线我还不太熟，带着心里踏实。”
李立军皱了皱眉。
这张地图是三科的老底子了，上面标注着各条线路的信息，轻易不外借。
但他想了想，从抽屉里又翻出一张纸。
“这是之前画的备份，没有主图上标注得详细，但路线够用了。”
“你拿这张去。”
林明远接过备份地图，展开看了看，主要路线和岔路口都标得清楚。
“够用了。谢谢科长。”
李立军重新坐回椅子上，目光打量着面前这个年轻人，沉默了几秒，又开口了。
“我再跟你说几句。”
“下去跑外勤，不比在厂里坐办公室。”
“公社那帮人，支书也好，会计也好，一个个都是在黄土地里摸爬滚打出来的。”
“你别以为自己是城里来的干部就比人家高一头。”
“那些人精明着呢，嘴上叫你同志，心里头把你从头到脚都盘算了个遍。”
“你兜里有多少票、身上穿的什么料子、骑的什么车，人家全看在眼里。”
林明远没插嘴，老老实实听着。
李立军继续说道：
“到了地方，姿态放低，嘴巴放甜，手脚放勤快。”
“能帮人家干点活就干点活，能修个水泵修个脱粒机就帮着修修。”
“关系处好了，人家才愿意把仓底的好东西匀给你。”
李立军说到这儿，语气里头那股别扭劲儿反而少了些。
不管他对李怀德塞人这件事有多大意见，但真到了讲业务的时候，他还是个实在人。
林明远听得认真，一句都没插嘴。
等李立军说完，他才开口。
“科长，您说的这些，我都记下了。”
“第一趟先摸底，不急着出成绩。”
“把各个大队的情况摸清楚，跟人混个脸熟，回来再跟您汇报。”
李立军看了他一眼，鼻子里哼了一声，算是认可了。
“行了，去吧。”
“对了！”
李立军又叫住他。
“你一个人下去，路上注意安全。”
“那偏三轮速度快，过弯的时候别猛打方向，挎斗那边重心不稳，容易侧翻。”
“还有，到了乡下别喝生水，这时候痢疾闹得厉害。”
林明远愣了一下。
他没想到这个黑脸科长会说出这种话来。
“谢谢科长。”
李立军摆了摆手，把脸别过去，重新拿起桌上的单子看了起来
林明远出了里间，回到外头的办公室。
老孙见他出来，问道：
“办利索了？”
“利索了。”
走到门口的时候，老孙在后头喊了一句。
“小林。”
林明远回头。
老孙终于抬起脑袋，从那副黑框眼镜后面看着他。
“头一回下去，别逞能。”
“能谈成就谈，谈不成就回来。”
“空车回来也不丢人，摸清了路就是收获。”
“比那些跑出去瞎吹一通、回来编一堆假话的强。”
林明远笑了笑。
“孙师傅，您就放心吧。”
老孙把脑袋低下去，重新拨起了算盘珠子。
......
林明远提着工具箱出了三科，往车队调度室去。
太阳已经升到了头顶，地面被晒得发白，连树荫底下都冒着热气。
老马正坐在调度室门口的一把竹椅上，嘴里叼着一根纸烟，半眯着眼晒太阳。
听见脚步声，他立马坐直了身子。
“哟，小林同志，来提车啊。”
林明远把工具箱往地上一放，掏出油票。
“马师傅，我今天要下乡跑红星公社，先把油加满。”
老马站起来，掐灭了烟头。
“昨天保养完就加了小半箱，再给你补个满箱，够你跑一个来回的。”
老马从门口的摘下钥匙，领着林明远往车库里走。
那辆墨绿色的750偏三轮停在车库角落里，挎斗上还蒙着一块帆布。
老马把帆布揭开，掸了掸上头的灰。
“昨天特意给你擦了擦，亮着呢。”
林明远绕着车转了一圈，蹲下身检查了一遍轮胎气压和链条松紧度。
又拧开油箱盖，低头看了看油位。
老马在旁边看着，暗暗点头。
这小子懂行。
“马师傅，帮我加满油吧。”
林明远递过去两张油票。
老马接过油票看了看。
“两张够了，加满不成问题。”
他去墙角搬来一只铁皮油桶，拧开龙头，拿漏斗对准油箱口，汽油“咕噜咕噜”地灌了进去。
加满之后，老马拧紧油箱盖，在登记本上记了一笔。
“三十号，林明远，加油8升，剩余油票8张。”
“签个字。”
林明远签完字，把工具箱搬到挎斗里，用帆布盖好，拿绳子固定住。
他又把装着单据和介绍信的帆布挎包斜挎在身上。
一切妥当。
林明远跨上车座，把钥匙插进点火孔，右脚踩住启动杆。
深吸一口气，猛地往下一蹬。
“突突突突——”
发动机第一脚就着了，排气管喷出一小股青烟。
林明远轻轻拧了两下油门，听发动机的转速稳定下来，才松开手刹。
老马站在车库门口，朝他挥了挥手。
“路上慢点，别开太快！”
“乡下那些土路，坑坑洼洼的，颠坏了车可心疼！”
林明远朝他点了点头，挂上一挡，松开离合。
偏三轮稳稳地驶出了车库。
到厂区大门的时候，保卫科的干事多看了两眼。
一个年轻人骑着一辆偏三轮，挎斗里放着工具箱，腰上挎着帆布包。
干事愣了一下。
这厂里骑挎子的，不是保卫科的就是厂领导的司机。
这小子哪个科室的？
林明远递上三科开的出厂条子。
保卫干事验了一眼章，放行。
偏三轮驶出厂门，拐上了大马路。