奉天的雪落得缠绵无休，层层叠叠覆满庭院砖瓦，将整座城裹在一片寒凉萧瑟里。
婚期一日日迫近，红纸喜帖的气息，顺着风蔓延到街巷各处。
自那日厅堂决裂之后，我便闭门静养，极少外出。偌大的院落，石阶覆白，枯枝垂雪，衬得院中的我，愈发单薄孤寂。
一袭素色棉衫常伴身侧，不施粉黛的脸苍白清瘦，眼底总蒙着一层淡淡的水雾，看似心如止水，却又藏着一丝压不住的缱绻，是我刻意留给霜见和也、唯一的念想。
他从未真正放过我。
哪怕婚期已定，哪怕身缚婚约枷锁，他依旧改不了刻入骨髓的习惯，将我的起居饮食，牢牢攥在掌心，事事亲力亲为，无人敢替代。
府里下人奉命送来的温热膳食、御寒炭火、滋养汤药，全被他一一拦下。
每日黄昏暮色垂落，风雪最盛之时，霜见和也总会独自踏雪而来。
霜见和也在婚前，还是小心翼翼照料着我。
他依旧记得我所有细碎喜好。记得我畏寒，会提前亲手烘暖屋内的炭炉，将刺骨寒风尽数隔绝在外；记得我不喜厚重药味，会亲手熬煮温和的滋养汤药，放少许清甜蜜饯压去苦涩；记得我夜里看书易畏寒，会亲手将暖手炉灌满热水，妥帖放在桌角。
从前他做这些，是心甘情愿的宠溺，是明目张胆的偏爱。可如今，他每做一件，心底的愧疚与心疼便重一分。
安隅院的窗纸透光微弱，我常独坐窗边，安静看着窗外落雪，脊背挺直，身姿纤细单薄，仿佛一阵风便能吹倒。
听见院门轻响，我不会回头，依旧静静望着漫天风雪，姿态淡然疏离。
他放轻脚步走入屋内，抖落肩头落雪，动作温柔得近乎卑微。目光落在我单薄的背影上，心口骤然抽紧，密密麻麻的疼席卷全身。
不过几日光景，我清瘦得下颌线条愈发凌厉，眼底的鲜活暖意尽数褪去，只剩隐忍的清冷，让他寸寸揪心。
“今日降温，怎么不拢好衣襟？”
他的声音低沉沙哑，带着压抑不住的心疼，褪去了所有官场上的冷硬，只剩独属于我的温柔。
他缓步走近，抬手想替我拢好松散的衣领，指尖带着风雪的微凉，却藏着滚烫的情愫。
就在他指尖即将触碰我衣衫的瞬间，我动作极轻地微微侧身，避开了他的触碰。
没有过激的躲闪，没有冷漠的排斥，只是恰到好处的避让，温顺又客气。
我缓缓转头看他，眼底氤氲着浅浅水汽，眸光温柔缱绻，藏着克制到极致的爱意，是只有他能看懂的深情。
可这份爱意之上，牢牢覆着一层疏离的薄冰，规矩、分寸、界限，清清楚楚，分毫不乱。
“多谢课长费心。”我轻声开口，语调柔软温顺，字字恪守尊卑，“我无碍，不必劳烦你亲自过来。”
霜见和也的指尖僵在半空，温热的心意被轻轻挡回，心口像是被细雪填埋，凉得发堵。
他死死凝着我的眼眸，贪婪捕捉着我眼底那一丝藏不住的情意——他看得清清楚楚，我没有彻底放下，我心里还有他。
可偏偏，我宁肯忍着相思煎熬，宁肯独自孤寂清冷，也不肯再靠近他分毫。
这份克制的爱意，比彻底的冷漠更诛心。
它时刻提醒着他，不是我不爱了，是他亲手辜负了我的真心，是这场身不由己的婚约，硬生生拆散了我们。是他配不上我的赤诚，守不住我的余生。
他喉结剧烈滚动，压下翻涌的情绪，低声固执道：“无妨。”
短短两个字，是他最后的执拗。
婚期越近，他能这样静静陪着我的时光，便越少。
他贪恋这咫尺的相处，贪恋我眼底克制的温柔，哪怕只能以上司的身份照料我，哪怕每一次靠近，都伴随着剜心的愧疚，他也甘之如饴。
他不再勉强与我亲近，只是默默替我收拾案头散乱的书卷，将凉透的茶水换作温热，将备好的软糯点心一一摆好。动作细致温柔，熟稔得仿佛刻入经年岁月。
屋内炭火融融，暖意袅袅，却暖不透我们之间僵硬沉默的氛围。
我安静坐着，偶尔抬眼望他，目光温柔绵长，带着藏不住的牵挂与疼惜，是深爱之人独有的眼神。
可每当他迎着我的目光，想要深究这份情意，想要开口诉说满心痛苦与不舍时，我便会立刻垂下眼眸，敛去所有情愫，回归温顺疏离的模样。
“课长近日筹备婚事，定然繁忙劳累，不必日日来此。”我垂着眼，睫毛轻颤，声音轻软却坚定，“松本小姐会等着你的，耽误了时辰，总归不妥。”
这话温柔得体，处处为他周全，替他顾及婚事体面。
霜见和也身形一僵，眼底瞬间翻涌着无尽痛苦与颓然。
他最怕听见的，就是我替他成全婚事，替他体谅旁人。
“阿尹，你明知我不愿。”他声音压得极低，带着近乎哀求的疲惫，“这场婚事，于我而言，从头到尾都是折磨。”
我抬眸看他，眼底水光微漾，有细碎的痛楚闪过，有难言的不舍缱绻，看得他心头一颤，以为我终究会心软。
可下一秒，我只是轻轻摇头，唇角扬起一抹浅淡、悲凉的笑意：“世事无常，身不由己。课长，万般皆是定数。”
我眼中有爱，却无回头的余地。
我让他看得见我未灭的深情，却摸不到半分温存，求不来一丝圆满。
我让他清清楚楚知晓，我是为了他的前程，自愿退让、忍痛放手，将所有委屈独自咽下。
这是最温柔的凌迟，日日反复，磨得他心神俱裂，愧疚入骨。
府中筹备婚事的动静越来越盛，日日有绸缎喜料、金玉首饰送入府邸，下人清扫布置、裁剪喜衣、张贴红饰，满城喜庆喧嚣。
松本雪乃也曾数次寻借口前来，假意探望我的身体，言语间暗藏炫耀，诉说着婚礼的细节、婚后的光景。
我始终温顺应答，举止得体，言语大方，句句皆是祝福，事事尽显通透。面对她的示威与炫耀，我不争不抢、不怨不妒，眼底无半分不甘，唯有对霜见克制的牵挂，藏得隐秘又深沉。
每每松本雪乃离开，霜见和也赶来时，总能看见我独自立在落雪的庭院中，身形单薄孤寂，静静望着喜庆的方向，眼底凝着细碎的落寞与深情。
他看见我隐忍的心酸，看见我藏起的委屈，看见我爱而不得的煎熬。
可我从不说苦，从不诉怨。
我越是懂事、越是克制、越是体面，他便越是心疼、越是愧疚、越是深爱。
他恨透了这场迫不得已的婚事，恨透了身不由己的自己，更恨自己留不住最爱的人，只能眼睁睁看着我独自在寒风里隐忍疗伤，看着我为他的荒唐宿命买单。
婚前最后一夜，奉天大雪纷飞，彻夜不歇。
霜见和也依旧踏着漫天风雪，走进我的安隅院。
屋内炭火温暖，寂静无声。我端坐窗前，望着窗外漫天飞雪，一身素衣，眉眼清寂，眼底依旧藏着克制不散的爱意。
他静静站在我身后，久久未动，嗓音沙哑得几近破碎：“阿尹，明日大婚，你……会不会恨我？”
我缓缓转身，抬眸望他。
灯火摇曳，映得我眼底水光潋滟，温柔缱绻的爱意清晰可见，毫无遮掩。可我的语气依旧温顺疏离，克制万分：
“我为何要恨你？”
“霜见课长，你只是身不由己。往后岁岁年年，愿你平安顺遂，阖家安稳。”
我看着他泛红的眼底，看着他满身的痛苦与挣扎，看着他为我煎熬失魂的模样，心底一片清明冷寂。
霜见和也死死看着我的眼睛，心口剧痛难忍。他读懂了我眼底未灭的深情，读懂了我的隐忍成全，读懂了我的万般无奈。
风雪敲窗，夜色深沉。
明日，便是他的大婚之日。
也是他余生无尽愧疚、终身不得安宁的开端。