何雨柱拎着水壶站在当院，手烫得生疼。
就是刚才，他在院里抱怨了一句天热懒得烧水，一大爷立马说：“上你秦姐家烧去，她家灶火整天不灭。”
秦淮茹正泼水，听了这话抢过水壶就进了屋，出来时壶把儿上缠了块蓝布条：“拿好了，别烫着。”
他当时心里暖洋洋的。
现在他站在太阳底下，攥着这个水壶，想起了更多。
那年贾东旭还活着，坐在炕沿上闲聊，见他进来招呼：“柱子，坐。”
秦淮茹沏了高碎，他和贾东旭一人一杯，聊厂里的事，聊评书。一大爷也过来站门口说话，热热闹闹的。
临走秦淮茹说：“柱子明儿还来，你一来，家里就亮堂。”
那时候他想，这街坊处的，真跟一家人似的。
后来贾东旭死了。后来他拉帮套二十年，工资一分不剩交到她手里。后来棒梗把他推出门，大雪天，她在里屋一声没吭。
后来他死在墙根儿底下。
何雨柱低头看这个水壶。壶把儿上那块蓝布条，是她从围裙上撕下来的。他上辈子看见这块布条，心里就软。现在他看着它，只觉得自己可笑。
一壶水。
上辈子就为一壶水，把自己烧没了。
秦淮茹晾完衣裳，回头冲他笑：“柱子，东旭说晚上找你喝两口，唠嗑！”
何雨柱看着她年轻的脸，张了张嘴，没说出话。
他攥紧水壶，转身往自己屋里走。
烫。还是烫。
直到把水壶放到桌子上，脱了手，他才终于缓过来。
呼出口气，呆了半晌。
脑子里如走马观花般回忆起自己的前世今生，心里说不清是什么滋味。
回忆着回忆，忽然，他脑子里闪过一道光，想起件大事。
明天。
明天是几号来着？
他把水壶往灶台上一撂，翻箱倒柜找出那本月份牌——还是过年时候厂里发的。
红纸黑字，撕到六月十五那一张，他记着是前天撕的。
六月十五，六月十六，今天六月十七。
他盯着那个“十七”看了半晌，后背的汗唰地就凉了。
上辈子贾东旭死的那天，是六月十八。
轧钢厂检修，贾东旭是钳工，钻到设备底下紧螺丝，上头有人误操作，千斤重的部件砸下来，人当时就没了，血流满地。
何雨柱记得清楚，那天是星期四，食堂吃炸酱面，他正炸着酱呢，车间来人报信，说贾东旭出事了。
他撂下锅铲就跑，跑到车间门口，看到人身上盖着白布。
回家报信，秦淮茹当时就瘫倒在地，好半天站不起来。
接着，他帮着把人抬回去，帮着布置灵堂，帮着接待吊唁的亲友，帮着张罗后事……
那七天，他脚不沾地，帮着贾家忙活，眼睛熬得跟兔子似的。一大爷在旁边指挥：柱子，去借两张板凳；柱子，去烧壶开水；柱子，去把东旭村里人请来；柱子，去……
他全都干了。
那时候他想，贾家没男人，这些事他不干谁干？街里街坊的，他不帮谁帮？
后来秦淮茹走到他身边，眼睛通红，贾张氏在旁边哭得死去活来，他听到秦淮茹说：“柱子，你是个好人，幸好有你帮忙，不然这事不知道怎么置办下去。”
他当时说：“邻里邻居，都是应该的，我不帮谁帮？”
应该的。
现在他想抽自己俩大嘴巴。
何雨柱一屁股坐在炕沿上，手撑着膝盖，盯着地上那块砖。
贾东旭明天就要死了。
他上辈子帮着办后事，帮着养儿子，帮着撑起那个家，帮了三十八年，最后帮到死在雪地里。这辈子要是还往上凑，他还是个人吗？
不帮。
说死了也不帮。
可他妈问题是，这事儿由得他吗？
他跟贾家走得近，全院人都知道。秦淮茹管他叫“柱子”，贾东旭管他叫“兄弟”，一大爷整天撺掇他去贾家烧水。贾东旭一死，秦淮茹成了寡妇，带着一个瞎眼婆婆，肚子里还揣着一个，全院人看着他何雨柱的眼睛，能善罢甘休？
“柱子，你跟贾家关系好，你不帮谁帮？”
“柱子，你秦姐不容易，你多照应着点。”
“柱子，这孩子往后就靠你了，你可不能不管。”
这些话，他上辈子听了几十年。
这辈子他一个字都不想再听见。
可他也不能明着说“我不帮”。说出来，全院人能把他脊梁骨戳断。何雨柱三个字，往后在这南锣鼓巷就别想抬头做人。
得躲出去。
得找个由头，正大光明地躲出去，让人挑不出理来。
何雨柱开始翻箱倒柜，把脑子里那些陈芝麻烂谷子的事儿全翻出来。
这时候他已经是正式工。一九五六年进厂，学徒一年，已经跟着周师傅四年了。周师傅是后厨掌勺的大师傅，一手鲁菜做得地道，因为跟他早年在丰泽园的师傅认识，十分看重他。周师傅说过，等他调去分厂当食堂主任，就让何雨柱接他的班。
这时候厂里管后勤的是谁？李怀德。李怀德是个笑面虎，见谁都客客气气的，但肚子里门道多。上辈子何雨柱跟他打过不少交道，知道他好什么——好面子，好吃，好收人情。
何雨柱心里慢慢有了个谱。
六〇年，正是三年困难最严重的时候，城里头粮食紧张，乡下更紧张。城里人还能凭本儿买点供应，乡下人连这点供应都没有。这时候谁要是说下乡打猎，弄点野味回来，那可是天大的好事。
何雨柱站起身，在屋里转了两圈。
他想好了。
第二天一早，他就去找周师傅，说乡下三叔托人带信，自家后山野物多，让他去待几天，打点野味回来给师傅尝尝。
周师傅闻言当然高兴，这年头缺什么？缺吃的！拍着何雨柱的手说：“柱子你注意安全，大山里野狼野猪可不是好惹的。”
何雨柱点点头，又去找李怀德。
说想请几天假，去乡下看三叔，顺便看看能不能弄点山货回来。
“要是打着了野兔野鸡，给李主任您留一只。”
李怀德听到这话，原本想说工人无事不得离岗的，这会儿听到野鸡两个字，口水就哗啦啦流。
硬生生开口，说：“傻柱，我看你这个体格子就是打猎的料，你去吧，我给你开介绍信。”
“谢谢李主任。”
何雨柱连连道谢。
“你这小子，咋还客气了，以前那股狂劲呢。”
何雨柱苦笑，那股狂劲啊，都被几十年的人生经历给磨没了。
李怀德把手续走通了，给他开了个乡下探亲的介绍信。
这两位点了头后，厂里的事儿就妥了。别人问起来，就说何雨柱请假了，去乡下探亲。至于探的是哪门子亲，谁管得着？
至于能不能真打着野味？再说。
打不着野味，带点野菜回去，那些人都得谢天谢地。
至于他下乡的真实目的，当然是找媳妇去的。
其实说起媳妇，还是秦京茹好看，水灵灵的，但是年纪太小了。
再说那是大茂的，大茂给他赶狗，他不抢大茂的人。
至于娄晓娥……
何雨柱在脑子里过了一遍娄晓娥的样子。那是轧钢厂娄厂长的闺女，资本家小姐，细皮嫩肉，知书达理的，上辈子他跟娄晓娥也算有一段姻缘。
后来运动来了，娄家倒了霉，娄晓娥跑去了香港，接着便十几年没了音信。
那是个好姑娘，可惜投错了胎。
起风的时候，资本家可是头一批挨整的。他何雨柱一个厨子，没根没基的，娶个资本家小姐回来，那不是等着倒霉吗？
随缘吧。
再说那也是大茂的，还得等大茂先离婚。
想到这，何雨柱有些不爽，怎么漂亮姑娘全是许大茂的？
他有点牙痒痒，心想难怪上辈子总揍他。
算了，现在还是赶紧去乡下找一个！速度要快，免得被秦淮茹反应过来，搞破坏。
上辈子找媳妇，明里暗里被秦淮茹破坏好几次，他只当是邻居间胡闹，没较真。
谁知道后头被对方套牢。
这辈子既然重来了，早一天是一天，早一年是一年。能早娶媳妇，他绝不拖到明年。
请假完成，何雨柱回家，赶紧收拾东西。
收拾完打算走的时候。
他走到铁框框箍着的镜子跟前，照了照自己。
二十五岁，膀大腰圆，脸盘子周正，眼睛有神，就是傻愣愣的气质还在——这是上辈子留下的毛病，得慢慢改。城里户口，正式工，厨子手艺，有房子，三间正屋，能往家里带饭盒。
这样的条件，在乡下找媳妇，肯定非常抢手。
何雨柱对着镜子点了点头。