沈凛跟过来，在她旁边坐下，离她很近，近到她的手臂能感觉到他衣料的触感。
她往旁边挪了挪，他跟着挪了挪。
她又挪了挪，他又跟着挪了挪，直到她整个人被挤到了墙角，退无可退。
“沈凛！”
宛婠把书拍在桌上，终于忍不住了，转过身瞪着他，“你到底想干什么？”
沈凛看着炸毛的宛婠，目光从她因为生气而微微泛红的脸颊滑到她的嘴唇，又滑回她的眼睛，伸出了手。
宛婠以为沈凛又要亲她，下意识地往后缩，抬手捂住了自己的嘴。
沈凛的手停在她的发顶，轻轻揉了揉她的头发，然后收了回去。
“书拿倒了。”他说。
宛婠低头一看，手里的书果然是倒着的。
她的脸“唰”地红了，红得发烫，像是被人当场抓住了什么见不得人的把戏。
她把书翻过来，挡在脸前，不看他。
沈凛嘴角弯了弯。
“宛婠。”
“干什么？”
“你脸红的样子，很好看。”
宛婠把书举得更高了，整个人缩在书后面，像一只把脑袋埋进沙子里的鸵鸟。
沈凛没有把书拿开，只是坐在她旁边，安静地看着她。
阳光从窗户洒进来，落在两人身上，把他们的影子投在墙上，交叠在一起。
一整天，沈凛都没有离开秋棠院。
午饭是他陪着吃的，午觉是他守在床边看着她睡的，下午沈凛直接吩咐沈风把文书从书房搬到了秋棠院处理，摞了高高的一摞，放在院子里的石桌上。
一刻都不想分开。
宛婠也不是没有反抗过。
那天下午，她趁沈凛低头认真批文书的间隙，蹑手蹑脚地站起来，往秋棠院的门口走去。
可才走了三步，身后传来沈凛的声音：“去哪儿？”
宛婠停下脚步，深吸一口气，转过身，尽量让自己的语气听起来平静：“去如厕。”
沈凛看了宛婠一眼，并没有拆穿，点了点头：“快去快回。”
宛婠转身走出秋棠院，脚步越来越快，过了月亮门，过了抄手游廊，将军府的后门就在前面了。
她几乎是小跑着过去的，可跑到后门口的时候，她愣住了。
门被封了。
不是锁了，是封了。
几块厚实的木板从外面钉死了门板，木板上还贴着沈凛亲笔写的封条，墨迹未干。
她试着推了推，纹丝不动。
宛婠转过身，去前门。
前门倒是开着，可门口站着一排侍卫，整整齐齐的，少说有十几个，领头的那个看见她，客客气气地行了个礼：“宛姑娘，少将军吩咐了，您不能出府。”
宛婠站在大门口，看着门外那条她走过好几次的长街，街上有卖糖葫芦的、卖馄饨的、卖胭脂水粉的，热热闹闹的，和从前一样。
可那些热闹和她之间隔着一道人墙，她过不去。
宛婠最后还是丧气的回到了秋棠院。
沈凛还坐在石桌旁，手里的笔没有动，像是早就知道她会回来。
他看着少女因为剧烈运动而脸颊通红的样子，伸出手，把人拉到身边，让她坐在自己腿上，用袖子擦了擦她额头上的汗。
“跑什么？”他问，声音很轻。
宛婠低着头，不说话。
她就知道，怎么可能会这么容易。
“我要回家。”
宛婠听见自己说，声音哑哑的，带着一丝哭腔。
沈凛的手顿了一下，然后继续擦她额头的汗。
“这里就是你的家。”他说。
“这里不是。”
宛婠抬起头，对上他的目光，眼眶红红的，泪要落不落，“沈凛，这里不是我的家。我的家在溪头村，在我爹娘身边。你不能把我关在这里的，放我走吧，好吗。”
沈凛看着她，那双黑沉沉的眼睛里，有什么东西碎了。
不是愤怒，不是伤心，是一种他从未体验过的、说不清道不明的无力感。
他松开了擦汗的手，垂下眼，沉默了很久。
久到宛婠以为他不会再说话了，他才开口。
“婠婠放心，”他说，声音很低很低，“很快，在等一下，马上就准备好了。”说完沈凛在宛婠的额头上落下一吻。
宛婠闭上眼，不再说话。
两天的时间，说长不长，说短不短。
可对宛婠来说，这两天像是过了一辈子那么长。
沈凛这两天几乎是寸步不离跟着她，像是觉得她会消失不见一样。
她吃饭他陪着，她看书他坐在旁边，她睡觉他守在门外，宛婠偷偷看过，夜深了，他还坐在廊下，月光照在他身上，把他的影子拉得很长很长。
他靠着廊柱，闭着眼睛，像是睡着了，可她一翻身，他就睁开眼，往她的方向看一眼。
她在想，他是不是不用睡觉的。
第三天，镇南侯府的宴会。
天还没亮，王嬷嬷就带着两个丫鬟来了秋棠院。
热水、帕子、胭脂、水粉、梳子、簪子，摆了一桌。
宛婠坐在铜镜前，任由她们摆弄。
梳洗完毕，王嬷嬷从衣柜最底层翻出那件月白色交领窄袖短襦，又取过一条烟霞色百褶罗裙，裙摆上用银线绣着细密的缠枝纹，走动时若隐若现，添了几分灵动。
随后，她从锦盒里捧出一件沈凛新让人做的藕荷色广袖纱衣，纱质轻透如烟，上面用螺钿碎片缀出成片的缠枝莲，在光线下折射出虹彩般的光泽，华贵得让人移不开眼。
王嬷嬷将广袖纱衣轻轻搭在宛婠肩头，退后两步端详片刻，满意颔首：“姑娘生得好，穿什么都衬得愈发标致。”
宛婠望着铜镜中的自己，月白短襦利落雅致，烟霞罗裙柔婉飘逸，外罩的藕荷纱衣如云雾般笼在身侧，层层衣袂间透着含蓄的华美，恰似一枝临水照映的芙蓉。
她的头发被绾成灵蛇髻，斜插一支点翠嵌珠花步摇，耳坠是成对的珍珠耳铛，垂在白皙的颈侧，随着动作轻轻晃动，衬得她眉眼愈发清丽，肤色莹润如瓷。
这时，房门被轻轻推开，沈凛立在门口。
他身着一件玄色暗纹锦袍，领口袖缘滚着银线，腰间束着玉带，玉带上悬着一枚羊脂玉佩，走动时轻响悦耳。
头发用同色玉冠束起，露出光洁的额头，侧脸线条冷硬流畅，玄色衣袍上绣着与她纱衣同款的缠枝莲暗纹，只是用银线绣就，低调中透着默契，仿佛两件衣裳本就该成对出现。
沈凛走到宛婠面前，低头看着，目光柔和缱绻，低声道，“好看，有点不想让婠婠出去了。”