没有无影灯，头顶挂着两盏白炽灯泡，照在伤员脸上，显得脸色更白了。
没有监护仪，护士们靠手摸脉搏、数呼吸、听心跳来判断伤员的生命体征。
唯一值得庆幸的是，卫生队有一位经验丰富的外科医生，姓方，四十出头，原来是总军区医院普外科的副主任，轮战开始后主动请缨来的前线。
方医生话不多，手上活利索，在战场上什么样的伤都见过，什么样的手术都做过。但不能做心脏手术。
这一天下午，方医生正在处置室给一个腿部受伤的战士换药。战士小腿上被弹片削掉了一块肉，缝了十几针，伤口还在渗液，纱布揭开的时候带着一股腥臭味。方医生低着头，镊子夹着碘伏棉球，一点一点地擦着伤口边缘。
山洞外面传来一阵急促的脚步声。方医生的手顿了一下，抬起头，朝门口看了一眼。
卫生队的门帘被猛地掀开了。
两个战士抬着一副担架冲进来，担架上躺着一个人，穿着作训服，胸前的衣服已经被血浸透了，暗红色的一大片，还在往外渗。血顺着担架的边缘往下滴，在帆布帘子和红土地面上留下一串深色的痕迹。
跟在担架后面的还有一个战士，脸上全是泥和汗，眼睛红红的，跑得上气不接下气。
“方医生！方医生！”跑在前面的那个战士声音是抖的，“排长受伤了！弹片！胸口！”
方医生把手里的镊子扔进弯盘，三步并作两步走过去。他掀开盖在伤员身上的军绿色毯子，看了一眼，心就沉了下去。
弹片扎在左侧胸口，靠近胸骨。弹片不大，不规则的形状，斜着插进肉里，一半在外面，一半在里面。
方医生把手指搭在伤员的颈动脉上，摸了一下。脉搏很快，细弱，他又翻开伤员的眼皮看了看，瞳孔等大等圆，对光反射存在，但反应有些迟钝。伤员的意识还在，眼睛是睁着的。
“叫什么名字？”方医生低下头，靠近伤员的耳朵。
“廉……廉海。”声音很小，断断续续的。
“哪个部队的？”
“侦察……侦察排。”
“职务？”
“排长。”
方医生直起身，看着担架旁边那个战士。
“什么时候受伤的？”
“一个小时前。侦察排在前沿执行任务，遭遇敌人伏击。排长带我们突围的时候，弹片飞过来了……我们抬着他跑了四五公里……”
方医生的眉头拧成了一个疙瘩。近一小时。从受伤到现在，一个小时过去了。弹片扎在心脏区域，虽然没有穿透胸壁进入胸腔，如果穿透了，人可能早就没了，但弹片的位置太险了，紧挨着心脏，每一次心跳，弹片就可能往里再进一点。
心脏的搏动、呼吸的运动、担架的颠簸，任何一个微小的移动都可能让弹片刺穿胸壁，那样的话，人也就没了。
方医生站在那里，沉默了片刻，脑子里在飞快地转着。卫生队没有器械，没有能做这种手术的医生。
他不是心脏外科的，普外科和心外科虽然只差一个字，但手术台上差的是一条命。
他转过身，走到门口，掀开门帘，朝隔壁喊了一声。“报告师长！卫生队有情况！”
韩流正在地图前面跟参谋长说话，听见方医生的声音，放下手里的红蓝铅笔，大步走过来。
参谋长跟在他后面，手里还拿着那份作战方案。
韩流掀开门帘走进卫生队的时候，第一眼就看见了担架上那个浑身是血的战士。