韩流站在那儿，看着那辆红色小车越开越远，直到消失在街角。
他慢慢走回自己的吉普车边，拉开车门，坐进去。
发动引擎，车子驶出医院。
回家的路上，他慢慢开着车。
脑子里反复闪过刚才的画面。黄玲那张平静的脸，那句淡淡的“我自己开车回家就行”，还有她开着红色小车从他身边经过时的样子。
半年不见。
她有了自己的车，有自己的工作，有自己的生活。
她不需要他送。
不需要他接。
不需要他任何东西。
她站在那儿，开着车从他身边经过，平静得像一潭深水，什么都倒映不出来。
韩流握着方向盘的手微微收紧。
他想起刚才在办公室门口听到的那句话。
“我跟他，没什么好谈的。”
没什么好谈的。
她是这么跟周明远说的。
韩流把车停在路边，熄了火，靠在椅背上。
车窗外的天渐渐暗下来，街灯一盏接一盏亮起。他看着那些昏黄的光，心里忽然涌起一阵说不清的滋味。
失落！愧疚！
还是别的什么？
他也说不清。
他只知道，刚才站在医院门口，看着她开着那辆红色小车从他身边经过，他忽然意识到一件事。
这半年来，她活得很好。
没有他，她活得很好。
而他呢？
他这半年来，每次想起她时那种说不清的烦躁，每次想起她时那种想抓抓不着、想放放不下的感觉，又算什么？
韩流闭上眼睛，长长地吐出一口气。
好一会儿，他重新发动引擎，驶上回家的路。
车子开进军区大院时，天已经黑了。
他把车停在楼下，抬头看了看三楼那扇窗户。
灯亮着。
她到家了。
韩流下了车，往楼上走。楼梯间的灯一层一层亮起，昏黄的光照在水泥台阶上。
走到三楼，东门。
他站住，抬手，想敲门。
手停在半空，没落下去。
他在门口站了几秒，听见里面隐约传来说话声。是母亲的声音，说话已经清晰，不像自己半年前刚走时说话含糊不清。她应该是跟黄玲说话。
韩流站在门外，掏出钥匙，插进锁眼，打开房门。
钥匙插进锁眼，轻轻转动，“咔哒”一声，门开了。
韩流推门进去。
屋里灯光明亮，电视机开着，正播着新闻联播。
父亲韩树青坐在沙发上，眼睛盯着屏幕，手里夹着一根没点的烟。母亲刘庆琴正从厨房往外端菜，看见他进来，愣了一下，随即脸上露出笑容。
“回来了？快洗手吃饭。”刘庆琴的声音清晰了许多，说话也比以前利索，“小玲回来就说你到了，我这油炒两个菜。”
韩流看着母亲，心里微微一震。
半年前他离开时，母亲还刚能扶着桌子站起，走路还不问，说话含糊不清。可现在站在厨房门口的母亲，端着一盘菜，走路稳稳当当，说话已基本正常，几乎看不出中风过的痕迹。
“妈，您恢复得真好。”韩流说。
刘庆琴把菜放到桌上，擦了擦手，笑着说：“多亏了小玲。她天天盯着我锻炼，教我康复动作，还给我买了个新型理疗仪，天天照着，还给我开药。”
她说着，伸出左手给韩流看，手指动了动，“你看，比刚开始强多了。”
韩流看向黄玲。
她正从卫生间出来，洗完手，擦着手上的水。听见刘庆琴的话，她只是淡淡地说：“妈自己肯练，恢复得就快。”
韩流心看着母亲跟黄玲的自然互动，感觉自己像是多余的人。