“我想买辆车。菲亚特126P那种小轿车。您知道上哪儿能买到吗？”
老周的眼睛瞪大了一圈。
“买车？”他上下打量着黄玲，像是第一次认识她似的，“黄医生，你要买车？”
“嗯。”
老周沉默了几秒，然后往椅背上一靠，笑了。
“黄医生，你知不知道，咱们国家现在个人买车，政策上是不允许的？”
黄玲愣了一下。
老周见她这副表情，知道她是真不知道，便耐心解释起来：
“个人买车，首先得有指标。指标这东西，一般人拿不到。你得有单位开证明，证明你工作需要用车，然后层层审批，最后到物资局排队。排上一年两年的，也不一定能批下来。”
他看着黄玲，语气缓和了些：“再说了，就算指标拿下来，车也买不起。菲亚特126P，进口的，国家定价两万三。但个人买，不走单位渠道，得交80%的税。两万三加上一万八千四，总共四万一千四。你算算，这得多少年工资？”
四万一千四。
黄玲的心里咯噔一下。
她以为七八千就够了。顶多一万。没想到要四万多。
老周见她沉默，以为她是打消念头了，便劝道：“黄医生，你年轻有为，好好干几年，以后单位说不定会配车。个人买，现在不是时候。”
黄玲抬起头，看着他。
“周科长，如果我不走个人渠道呢？”
老周一愣：“什么意思？”
“我是说，”黄玲往前探了探身子，“有没有别的办法？比如……个人出钱，挂公家的牌照？”
老周的眼睛眯了起来。
他看着黄玲，目光里带着一丝……兴趣。
“黄医生，你这脑子，转得挺快啊。”
黄玲没说话，等着他往下说。
老周往门口看了一眼，压低声音：“你这个想法，理论上可行。单位出个证明，说你工作需要用车，然后以单位名义去买，车挂单位牌照，但钱是你个人出。这样就不用交那80%的税，直接按国家定价买。”
他顿了顿，补充道：“但这事儿，得单位领导点头。毕竟车挂的是单位的牌子，出了事单位要担责任。而且，汽油也是计划供应的，公家车有油票，私家车可没有。你这车挂公家牌照，才能拿到油票。”
黄玲的心跳快了一拍。
“周科长，您觉得……刘院长能同意吗？”
老周看着她，笑了笑。
“黄医生，你救了那么多人，刘院长心里有数。你要是真去求他，他未必不答应。但有个条件，你得让他觉得，这车买了，对医院有好处，不只是方便你自己。”
黄玲点点头：“我明白。”
老周站起身，走到门口，把门关严实了，又走回来，在她旁边坐下。
“黄医生，我跟你透个底。菲亚特126P，现在市面上的行情，不是两万三。那是国家定价，但你能按那个价买到吗？得加价。现在想买这车的人多了去了，物资局门口排队能排到明年去。你要真想买，得找门路。”
黄玲看着他：“周科长，您有门路吗？”
老周沉默了几秒。
“你这姑娘，还真敢问。”
他靠回椅背，慢悠悠地说：“我有个表弟，在物资局开车。他们那儿今年分到五辆菲亚特，指标是给几个大单位的，但能匀出一辆来……得加钱。”
“加多少？”
“一千。”
黄玲心里飞快地算了一笔账。
车价两万三，加价一千，总共两万四。不用交税，就是两万四。
她存折上有九千八。还差一万四千二。
她每个月工资一千二，加上支架手术补贴，平均一个月能进两千左右。一万四千二，得攒七个月。
七个月。