七个月后，她才能开上车。
黄玲咬了咬牙。
“周科长，您帮我问问您表弟，这车，能不能分期付？”
老周愣了一下：“分期？”
“就是先付一部分钱，把车开走，剩下的慢慢还。”
老周看着她，好半天没说话。
然后，他笑了。
“黄医生，你这脑子，到底是怎么长的？”
他摇摇头，又点点头。
“行，我帮你问问。不过黄医生，我得提醒你一句，你这事儿，得先跟刘院长说清楚。他点了头，我这边才好运作。不然车买回来了，牌照挂不上，你开个黑车满街跑，交警第一个抓你。”
黄玲站起身，郑重地点了点头。
“周科长，谢谢您。”
老周笑了笑，“别谢我。你要是真能救活更多病人，这车就该你开。”
黄玲走出后勤科，站在走廊里。
两万四。
她抬头看着窗外灰蒙蒙的天。
那个死在抢救室里的男人，那个蹲在墙边肩膀一抽一抽的女人……
如果一辆车能换回一条命，两万四算什么？
她往行政楼二楼走去。
院长办公室的门关着。
她站在门口，抬手敲了敲门。
“进来。”
推门进去，刘立新正坐在办公桌后看文件。抬头看见是她，愣了一下，随即笑了。
“黄玲？有事？”
黄玲走到他面前，站住。
“刘院长，我想跟您商量个事。”
刘立新放下手里的文件，看着她。
“说吧。”
黄玲看着他，慢慢地说：
“我想买辆车。个人出钱，挂医院牌照。”
刘立新听完黄玲的话，好半天没出声。
他靠在椅背上，目光落在黄玲脸上，像是在打量一个陌生人。
“你说什么？再说一遍。”
黄玲迎上他的目光，一字一句地重复：“我想买辆车。个人出钱，挂医院牌照。”
办公室里立刻安静了几秒。
刘立新往后靠了靠。
“黄玲，你知道买辆车有多难吗？”
“我知道。”
“你知道个人买车意味着什么？”
“我知道政策不允许。所以我想挂医院的牌照。”
刘立新看着她，目光里带着一丝……说不清的情绪。
“说说你的理由。”
黄玲往前站了一步，双手垂在身侧，声音平稳。
“刘院长，昨天的事，您听说了吧？”
刘立新的表情微微一顿。
“那个心梗的患者，没抢救过来。”
刘立新听得出来，黄玲内心压着遗憾。
“我接到电话的时候在家。没有车，先跑到公交站，坐公交到火车站，再打车来医院。等我到的时候，人已经走了。四十分钟抢救，三次电击，八支肾上腺素，什么都没用上。”
她看着刘立新，眼睛盯着刘立新。
“就差二十分钟。刘院长，就差二十分钟。”
刘立新沉默着。
“如果我有一辆车，接到电话就能出发，十分钟到医院。那个患者可能还活着。”
黄玲的声音微微停顿，很快就又恢复平静。
“刘院长，我买车不是为了摆阔，不是为了享受。是为了救人。为了下一次，不用眼睁睁看着一个人死在二十分钟的差距里。”
刘立新看着她，好半天没有说话。
窗外的光从玻璃透进来，照在两人之间的办公桌上。桌上放着一份文件，是昨天那个患者的死亡报告，他还没来得及签字。
他拿起那份报告，看了一眼，又放下。
“黄玲，你说得对。那个患者，如果能在第一时间做上支架，确实有可能救回来。”
他抬起头，看着黄玲。
“但你想过没有，就算你有一辆车，你能保证每一次都赶得上吗？你能保证每一次都成功吗？”
黄玲迎上他的目光。
“我不能保证。但至少，我不会因为赶不到而失去机会。”