一千二百公里外的家里，姜柔给妈打电话。
妈按了免提，爸在旁边听。
「妈，学校这学期课好多，我想报个辅导班，要八千。」
「行行行，妈给你转。」
「还有……上次那个学长帮我补课，我请人家吃了几顿饭，花了两千多……」
「应该的应该的，回头妈给你补上。」
爸在旁边咳了一声：「柔柔，成绩怎么样？」
电话那边安静了两秒。
「还、还行，中等偏上吧，大学课程跟高中不一样，适应适应就好了。」
爸端起杯子喝了口茶：「没事，慢慢来，爸相信你。」
挂了电话，妈转了一万。
客厅的展柜上，我的省赛一等奖证书不知道什么时候被收走了。
原来的位置摆着姜柔在大学门口拍的照片，洗成八寸，配了相框。
【第六章】
五月初的一个下午，程老师没打招呼就去了我家。
他后来跟我说，他实在憋不住了。
门是妈开的。
程老师做了自我介绍——恒远中学高三复读班班主任。
妈愣了一下：「知予的老师？她……她还在复读？」
「阿姨，请问能进去坐坐吗？有些事想跟你们当面说。」
爸从沙发上站起来，脸上的表情有点奇怪——不是担心，是不耐烦，中间夹着一丝心虚。
「进来吧。」
程老师坐在客厅的椅子上，两手搭在膝盖上。
环顾了一圈，视线停在展柜上——姜柔的照片、球鞋、一排精心摆放的纪念品。
吉他不在了。
证书不在了。
「沈知予去年七月十一号来我们学校报到。」
妈坐在对面，手指头绞着衣角。
爸站在旁边，两臂抱胸。
「她来的时候拎了一个二十寸的旧行李箱，拉链是坏的，用绳子绑着。」
妈的手指头停了一下。
「注册表上，紧急联系人那一栏，她写的'无'。」
爸的胳膊放下来了。
「我问她，家里人电话要不要填一个？她说——」
程老师顿了顿。
「她说，她没有家里人。」
客厅安静得能听见墙上时钟的秒针走动。
「她没申请助学金，我看过她的消费记录，一天十五块钱，早上白粥配榨菜，中午食堂最便宜的素菜炒饭，晚上自己煮面。」
妈的嘴唇开始发抖。
「冬天的时候，她穿一件旧棉袄，拉链坏了，用针线缝死了，套头穿。袖口的棉花都露出来了。她同桌问她，她说是限量款。」
爸的手垂在身侧，指节攥得发白。
「她拿了全国数学联赛赛区第一，冬令营全国第七，三月份奥赛决赛全国第三，金牌。」
妈猛地抬头。
「全国第三？」
「全国第三。」程老师重复了一遍，声音平稳，「奥赛金牌，保送资格。国内任何一所顶级大学的数学系她都能去。」
爸的膝盖弯了一下，又撑住了。
「但她没有选国内的学校。」
程老师从公文包里抽出一张打印件，放在茶几上。
抬头是剑桥大学的校徽。
正文是全英文的录取通知书。
最底下一行：Full Schorship。
「剑桥大学数学系，全额奖学金。学费、住宿、生活费，全部由学校承担。下个月出发。」
妈从椅子上站起来，膝盖磕在茶几角上，茶杯翻了，水流了一桌，她没擦，整个人往前扑了一步，抓起那张纸。
纸在她手里抖得哗啦响。
她看了很久，英文她大部分看不懂，但"Cambridge University"几个字母她认识，"Full Schorship"旁边有中文注释——全额奖学金。
她的嘴张了又合，合了又张，眼泪突然就涌出来了，大颗大颗砸在那张打印件上，把墨迹洇开了一小片。