四月二号，凌晨两点，他发了一张自拍，眼眶红红的。
她秒回：怎么还不睡。
他说：梦到你了。
她回：傻子，我一直都在。
我盯着这条消息，盯到屏幕熄灭，又亮起。
我在等自己哭出来。
但眼眶干涩，一滴泪都没有。
第二天是周六，她破天荒没加班。
“好久没一起看电影了，”她站在玄关换鞋，“最近有部片子评分不错。”
我看着她。
“今天不行，”我说，“约了周姐看建材。”
她顿了顿：“装修的事？”
“嗯。想给书房换个书架。”
“辛苦你了。”她走过来，像往常一样揽了揽我的肩，“这些事我都帮不上忙。”
她的手掌温热，隔着薄毛衣落在肩头。
以前我很贪恋这个温度。
现在只觉得重。
我去见了周姐。
不是看建材。
是做资产评估。
接待我的是个四十多岁的女人，短发，镜片后的眼睛很利。
“周先生，您想查什么？”
“婚后共同财产流向。”我把银行卡号和房产证复印件推过去，“尤其是近五年的大额支出，不明去向的转账。”
她翻了翻材料，抬头看我。
“您做好准备了？”
“什么意思。”
“很多人来查账，查到一半就不敢往下查了。”她合上文件夹，“不是查不到，是不敢信。”
我没说话。
她看了我两秒，点头。
“行。三天后给您初稿。”
出门时外面在下雨。
我没带伞，站在廊下发呆。
手机震了一下，是她。
【晚饭做了糖醋排骨，给你留了一份，在冰箱第二层。】
我盯着这行字。
三年了，她还记得我喜欢吃糖醋排骨。
记得我不吃香菜。
记得我对猫毛过敏。
记得所有该记得的事。
那为什么还会走到这一步。
雨越下越大。
我没有回她消息。
3
三天后，周姐把报告发到我邮箱。
附件打开那刻，我握着鼠标的手在抖。
第一条：四年前三月，转账二十五万，备注“装修”。
周姐在旁批：收款方孟某，无装修公司资质，款项用途不明。
第二条：三年前八月，支付四十八万，备注“购车”。
周姐批：车辆登记在孟某名下。
第三条：两年前十一月，刷卡十二万，消费地香港。
周姐批：许小姐名下无同期出境记录。
第四条、第五条、第六条。
五年，一百四十三万。
其中七十三万来自我们夫妻共同的储蓄账户。
账户是我的名字开的，密码是我设的。
她从没说过动过这笔钱。
我翻出存折，上一次查看是一年前，余额没动过。
是她每次转完又悄悄补回去，还是从一开始就做了两本账？
我给银行打电话。
客服查了五分钟：“周先生，您名下这个账户近五年没有大额支出记录。”
“不可能。”
“系统显示，所有转账均在当天以现金形式补存。”
我挂断电话。
她有一张我不知情的卡。
她用那张卡往外转钱，再用现金填进共同账户。
做得干净利落。
我去了她单位。
不是找她对质，是找陈姐。
陈姐是财务处副处长，当年我们婚礼她坐主桌，是她爸的老下属。
我没说别的，只说想查她的工资流水。
陈姐没多问。
半小时后，她把一张纸推给我。
许晚杭，月薪两万三，年终绩效五到八万。
过去五年总收入一百八十九万。
账面余额：四万七千。
我看了很久。
“钱呢？”
陈姐摇头。
“我不方便问。”她顿了顿，“晚杭这孩子……我是看她长大的。她爸妈走得早，临了托付我的时候说，这孩子面冷心热，不会来事，让我多照看。”
她看着我。
“京野，你是不是发现什么了？”