我妈以前也这么看我。
吃到一半，他开口了：“瘦了。”
“学校伙食一般。”
“缺钱吗？”
“不缺。”
他点了点头，又低头吃面。
我放下筷子，说：“爸，我妈再婚了，你知道吧？”
他手上的动作停了一下：“知道。”
“那个人叫赵国明，你了解过吗？”
他抬起头看我，眼神变了，不再是刚才那种小心翼翼的，变得沉了。
“了解过一些。”
“了解到什么程度？”
他没直接回答，用纸巾擦了擦嘴，说：“你先说说，家里怎么了。”
我把事情从头到尾讲了一遍。
赵国明在阳台打电话说我好打发，翻我妈的抽屉找房产证，婚礼当天让我住校，我搬走第二周房间就给了他儿子。
我说得很平，像在念课文。
他听完没吭声，手指在桌面上敲了几下。
“你确定？阳台那通电话，你听清了？”
“听清了。一字不差。”
他深吸了一口气，靠在椅背上。
“那个人，我让人查过。”
我抬起头。
“他不是什么销售主管，他三年前就从那家公司离职了。现在没有固定工作，靠接一些零散的单子过活。他前妻跟他离婚，原因是他把家里的积蓄拿去投了一个什么项目，赔光了。他儿子的抚养权判给前妻，他每个月该付的抚养费，断断续续，经常拖。”
我攥着筷子，指节发白。
“你妈知道这些吗？”
“不知道。”
他点了点头，像是意料之中。
“我跟你妈离婚的时候，房子留给了她。那套房子现在值三百多万。另外，我这些年生意做得还行，有些东西我一直想给你，但你妈不让我插手你的生活，我也不好硬来。”
他从包里拿出一个文件袋，推到我面前。
“你先看看。”
我打开，里面是一沓文件。
一份是一家贸易公司的工商信息，法人代表写着我爸的名字。
一份是股权结构表，上面有我的名字，持股比例——百分之三十。
还有一张银行卡，夹在文件中间。
“公司是我六年前注册的，去年开始盈利，账面资产大概两千万出头。百分之三十是你的，从你出生那天起我就打算给你的。这张卡里有五十万，是你的教育基金，之前一直存着没动。”
我盯着那些文件，手指有点发抖。
不是激动，是一种说不清的东西堵在胸口。
六年了。
他注册公司的那年，我才小学五年级。
那年他带我去海边，我在沙滩上捡了一个贝壳给他，他放进口袋里说“爸收着”。
我以为他随手扔了。
后来我在他办公室的抽屉里看到过那个贝壳。
“爸，”我把文件袋推回去，“这些我先不拿。”
他皱了皱眉：“为什么？”
“时机不对。现在拿了，赵国明会有反应，我妈夹在中间更难做。”
他盯着我看了一会儿。
“你想怎么办？”
“再等等。让他自己露馅。”
他沉默了很长时间。
面凉了，热气散光了，碗边凝了一圈油。
最后他说了一句：“行，听你的。但是有任何事，随时给爸打电话。”
“嗯。”
我站起来准备走，他叫住我。
“小宇。”
我转头。
他张了张嘴，像是想说点什么，最后只说了句：“好好吃饭。”
我说：“知道了。”
走出面馆的时候，太阳已经偏西了，影子拖得很长。
我回头看了一眼，他还坐在窗边，正把我那碗没吃完的面端过去，一口一口吃。
05
接下来两个月，我每隔一周回一次家。
不是想回去，是我需要看着那边的情况。
十月中旬，我回去拿冬天的衣服。
一进门就听见赵国明在客厅打电话，声音不小。