只是结婚十八年，我从来不知道她会做饭。
或者说，她的厨艺从未对我展示过。
一个老公做到这份上，多可笑。
林乔言这个时候走了上前。
笑着端过宋曦恩炒好的菜，宛如这个家的男主人。
“很意外吧？曦恩原先也不会做饭的，但我丧妻那会什么都吃不下，她竟慢慢学来哄我。”
“后来俊俊又挑嘴，曦恩只能日日来我家做，就熟了。”
哦，原来如此。
我点点头，从包里抽出一份文件，递给宋曦恩。
“小源的学习资料，你签下名。”
宋曦恩没疑有它，唰唰签下了自己名字。
签完字，她莫名感觉自己好像失去了什么，心有些慌，难得主动开口解释道：
“当年出车祸，是姐姐把我推开，我才活了下来。”
“我欠姐姐一条命，理应照顾她的老公和孩子，你别多想。”
我摇了摇头，沉默着走回儿子房间，继续收拾遗物。
饭好了，宋曦恩喊我来吃饭，我坐到餐桌上，却没动筷。
“怎么了？是菜不合胃口吗？”
我看着满桌的红色，
“宋曦恩，我胃不好，吃不了辣，你忘了？”
满桌一顿。
林乔言最先开口打圆场：
“抱歉抱歉，是我喜欢吃辣，曦恩记性不太好，只做了我爱吃的，你别介意哈。”
我抬头看着他。
快四十岁的男人，依旧一副吃软饭的小白脸样子。
我突然有些倒胃口，别开了眼。
“没事，你们吃，我自己煮就好。”
吃完晚饭，却又生事。
“陆易，天晚了，外面下起暴雨，乔言走不了，等会在我家睡。”
“你内裤呢？他没带，你的拿给他穿一下。”
我抬头一看，确实是暴雨。
“我有洁癖。”
“只是穿一下，我明天带他去买新的。”
“……”
“随便，你想拿就拿吧。”
我也不会带走这些了。
“嗯，我下次再给你买。”
宋曦恩随口画下一个饼，就要去拿。
看着她的背影，我突然出声：
“宋曦恩，你如果喜欢林乔言，我们可以离婚。”
宋曦恩背影顿了顿，随后轻松开口。
“瞎说什么？乔言只是我姐夫，帮衬他是应该的，你不要老疑神疑鬼。”
我“嗯”了一声，没再说话。
一室寂静。
第二天，我起得很早。
宋曦恩更早。
她说，她要送林俊去看他心怡的大学。
“去几天？”
“不知道，可能三天吧。”
我点点头，目送她送林乔言离开。
终于，我们之间最后一段时光，她也缺席。
可我早没了遗憾，只是淡淡转身，开始清理我存在过的一切痕迹。
清理结束，我看着这个我住了十八年的地方，没有眷恋。
只是把宋曦恩昨天签下的离婚协议轻轻放在桌上。
最后三小时，准时出门。
手机关机，然后登机。
十几小时，上万公里。
山高水远，从此我和宋曦恩，再无关联。
然而刚下飞机，打开手机的瞬间，消息如同潮水般涌来。
我一条都没点开。
而是直接拉黑，删除，然后打车，去之前租好的公寓。
异国他乡的街道陌生而安静。
语言不通，路牌看不懂，出租车司机说着一长串我听不明白的话。
用翻译软件，才勉强能沟通。
但没关系。
我抱着儿子的骨灰盒，靠在后座上，目光缥缈。
小源，爸爸带你离开了。
过了三小时，才到达目的地的公寓。
公寓不大，一室一厅，窗户朝南，阳光能照进来。
小源从小怕黑。
小时候每次停电，他都抱着我的胳膊发抖，说要妈妈，妈妈的怀抱温暖，可以把黑赶跑。
我红着眼眶给宋曦恩打电话。
可宋曦恩没空。