我愣在那里，手里的笔没放下。
贺延之从书房出来，看了一眼，说了句：「朗朗，别闹。」
然后转头对我说：「孩子还小，你多担待。」
梦里的时间又跳了。
一年后。
我瘦了将近二十斤，头发枯了，脸上没什么血色。
有一天晚上，我坐在厨房里，手里攥着手机，翻以前在公司的工作群。
群里的人还在聊项目，聊方案，聊加班后去哪吃宵夜。
那些名字那么熟悉，可跟我已经没有任何关系了。
我退出群聊，打开通讯录，翻到我妈的电话。
想了想，没打。
上次打电话回去，她说：「嫁了就好好过，别这不满意那不满意的，人家好歹是军官。」
我把手机扣在桌上。
厨房的灯管闪了一下。
画面又跳了。
两年后。
一个女人来了。
她来家属院找贺延之，说是战友的家属，帮忙送东西。
她穿着鹅黄色的大衣，皮肤白，头发卷着，说话的时候总是笑，声音软软的。
朗朗看见她就扑过去：「乔姨！」
她蹲下来抱他，从包里掏出一盒巧克力。
朗朗笑着喊：「乔姨最好了！」
我站在厨房门口，手上还沾着面粉。
她看了我一眼，笑了，说：「嫂子辛苦了。」
那天晚上，贺延之破天荒地回来得很早。
他在客厅打电话，声音压得低低的，但我在卧室里听见了一句——
「我知道，你放心，都安排好了。」
梦里的最后一个画面。
我站在那间陈旧的客厅里，面前是贺延之。
他坐在沙发上，翘着腿，看着我。
表情很平静，带着一种温和的居高临下。
他说：「你当初要不是没人要，也不会嫁给我，对吧？」
我的心脏像被人攥住了。
他笑了，继续说：「所以你该感恩。别不知足。」
我站在那里，浑身发冷。
可我不开口，不辩解，不反驳。
梦里的我，低着头，沉默着走回了厨房。
然后我听到梦里的自己，在水龙头的流水声下，哭了。
我猛地睁开眼。
浑身是汗。
被子踢到了地上，手心攥得发白。
窗外是凌晨三点的夜色，安安静静的。
我坐起来，心跳快得像擂鼓。
伸手摸到手机。
屏幕亮了，有一条微信。
贺延之。
王阿姨帮我们加上的。
消息发在半小时前：「今晚回去路上小心，到家了跟我说一声。」
我盯着那行字，指尖冰凉。
脑子里全是梦里那句话——「你不是没人要吗？应该感恩。」
我吸了一口气。
然后点进他的头像，点了删除。
弹出确认框，我按下「是」。
接着打开王阿姨的对话框，打了一行字：「王阿姨，那个贺延之的事就算了。不合适。谢谢您。」
发送。
然后关了手机。
翻了个身，盯着黑暗中的天花板。
心还在跳。
我知道这只是一个梦。
但那种冷，那种窒息，那种被困在四面墙壁里喘不过气来的感觉——太真了。
真到我不敢去验证它是不是真的。
---
第二章
第二天一早，我妈的电话就打来了。
「你什么意思？好好的相亲，人家那么好的条件，你一句不合适就不合适了？」
我按着太阳穴，没解释。
解释什么？
说我做了个梦，梦见他有个孩子，梦见他让我去当全职后妈，梦见他跟别的女人暧昧，梦见他说我应该感恩？
我妈会觉得我疯了。
「你是不是又犯毛病了？之前那个公务员，你说人家太闷，那个律师，你说人家太精，现在这个军官，你又说不合适。苏晚晚，你到底想找什么样的？」
「妈，我就是觉得不合适。」
「你见了一面就说不合适？」