五年后。
和鼎餐饮集团上市了。
全省十二家门店，年营收一个亿。
我的百分之二十的股份，市值四千万。
从"你一个颠勺的，也配？"
到四千万。
用了五年。
上市当天，沈正清在仪式上说了一段话。
"和鼎的核心竞争力是什么？不是门店数量，不是资本运作，不是营销策略。"
"是我们的厨房里，有一个人。"
"这个人叫顾铭。"
"五年前，他在一家小湘菜馆做厨师。他的父亲把几百万的拆迁款全给了大儿子，一分没给他。他跟妻子孩子挤在三十平的出租屋里，连幼儿园学费都交不起。"
"但他有两样东西是别人拿不走的：十年的功底，和一颗不服输的心。"
"今天的和鼎，是建在这两样东西上面的。"
仪式结束后，我没参加庆功宴。
我开车回了老家。
老家的村子变了很多。新修了路，盖了不少新房。
我爸和我妈住在村里一栋翻新过的老房子里。
翻新的钱，是我出的。
两年前装的，三室一厅，独立卫生间，冬天有暖气。
我爸坐在院子里晒太阳。
八十多岁了，头发全白了，腰弯得更厉害，但精神还好。
"铭铭回来了。"
"嗯。"
"你妈在里面做饭。"
"我来做吧。"
"你做的太精细，我吃不惯。"
我笑了。
"那你吃什么？"
"你妈炒的那个辣椒炒肉。粗糙，但下饭。"
我在他旁边坐下来。
院子里种了一棵柿子树，是我小时候就有的。
现在长得很高，枝叶铺了半个院子。
"铭铭。"
"嗯。"
"那年那顿饭……"
"哪顿？"
"就是……三百八十万那顿。"
他没看我。看着柿子树。
"那顿饭，是爸这辈子做过最蠢的一件事。"
我没接话。
"你哥现在跟着你干，挺好。比在银行坐冷板凳强。"
顾诚现在在和鼎集团做行政管理。不算高层，但踏踏实实。
他离婚后一个人过了大半年，后来我让他来集团帮忙。从基层做起，没给特殊待遇。
他干得不错。
至少，比在银行的时候认真多了。
"你嫂子……前嫂子那个，听说她妈最近生病了。她自己日子也不太好过。"
周雅琳离婚后嫁了一个做建材的小老板，没两年又离了。
赵淑芬的翡翠镯子还在手腕上戴着，但日子比以前紧了不少。
"跟我没关系。"
"嗯。"
我爸点了点头。
"跟你没关系。"
我妈从屋里出来，端着一盘辣椒炒肉。