"吃饭了。铭铭你来接一下。"
"妈，我说了我来做……"
"你做的我吃了拉肚子。太油。"
"那是橄榄油。"
"什么油都一样。我就用菜籽油。"
我接过盘子，放到院子里的石桌上。
念念从屋里跑出来。
八岁了，长高了不少，扎着两个辫子。
"爸爸！奶奶说今天吃辣椒炒肉！"
"嗯。你奶奶做的。"
"奶奶做的比你做的好吃！"
"……你认真的？"
"认真的！奶奶做的有锅气！"
我看着她一脸认真的样子，笑了。
锅气。八岁的小丫头，居然知道锅气。
晓棠从车上拿了东西进来。是给我爸妈带的衣服和营养品。
"爸，妈，你们试试这件。"
"又买这么多，浪费钱。"我妈嘴上说着，已经在比划了。
一家人围着石桌吃饭。
辣椒炒肉，番茄鸡蛋汤，还有一碟我妈腌的萝卜。
简单。
但够了。
吃饭的时候，顾诚也来了。
他骑了一辆电动车，从镇上过来的。
"小铭。"
"哥。坐。"
他坐下来，我妈给他盛了碗饭。
"吃吧。"
一家人在院子里吃着饭。
柿子树的影子落在桌上，斑斑驳驳。
远处有鸡叫，有狗吠，有隔壁家孩子的笑声。
念念吃完了饭，跑去院子里摘柿子。
"爸爸，这个柿子能吃吗？"
"还没熟。等秋天。"
"秋天是什么时候？"
"还有四个月。"
"四个月好久啊。"
"不久。很快。"
晓棠坐在我旁边，给我碗里夹了一块肉。
"多吃点。你最近又瘦了。"
"忙的。"
"忙也要吃饭。"
我看着她。
三十二岁了。
不再是当年那个扎马尾辫的姑娘。
但她的眼睛还是弯弯的。
"晓棠。"
"嗯？"
"当初你说的那个梦想，有自己的家，种花，有书桌给念念画画。"
"实现了。"
她笑了。
"不止实现了。比我想的多得多。"
"那你现在的梦想是什么？"
她想了想。
"没什么大梦想了。就这样，挺好。"
我看着院子里跑来跑去的念念，看着在旁边默默吃饭的我爸，看着在厨房里忙活的我妈，看着坐在对面埋头扒饭的顾诚。
然后我看着晓棠。
"够了。"
"什么够了？"
"一切都够了。"
风从院子外面吹进来，柿子树的叶子沙沙地响。
这棵树，我小时候就在这里了。
看着我长大，看着我离开，看着我回来。
现在它的影子落在我们一家人身上。
天色暗下来了。
我妈把院子里的灯打开。
一盏旧灯泡，黄黄的光，照着石桌上的碗碟和桌边的人。
不亮。
但暖。