人群的喧嚣降了下来。不是平息，是暂时被压住了。
像一锅沸腾的水，锅盖盖上了，但底下的火还在烧。
申婵站在陈启明身后半步的位置，目光越过人群，落在学校里那栋灰白色的新教学楼上。
阳光照在墙面上，真石漆的颗粒泛着刺眼的光。
窗户是深灰色的铝合金框，每一扇都关得严严实实，像一个沉默的盒子。
三个月前，这栋楼刚投入使用的时候，县电视台还来拍过新闻。
钟锦文站在楼前，对着镜头说：
“这是我们清江一中建校以来最好的教学楼。
”现在，七个孩子躺在医院里，两个确诊白血病。
他转过身，走向侧门。余倩跟上来。
两个人绕过人群，从食堂进货的侧门进入校园。
一个尖锐的女声突然炸开。
“申局长！那是申局长！”
所有人的头同时转过来。
像一群被惊动的鸟，目光齐刷刷地落在他身上。那个声音是从人群中间传来的。
一个四十多岁的女人，穿着一件洗得发白的紫色运动衫，手里攥着手机，屏幕还亮着，上面是抖音的直播界面。
她挤出人群，朝申婵冲过来，被两个便衣拦住，她挣扎着，手机差点掉在地上。
“申局长！我女儿在高一五班！她昨天回家就不舒服，说头晕，我没当回事……
您告诉我，那栋楼到底有没有问题？我女儿会不会也……”
她的声音到最后变成了哭腔，整个人往下坠，像被抽去了骨头。
申婵往前走了一步。
他看着那个女人，看着她眼底那种每一个母亲都有的、最原始的恐惧。
不是怕自己死，是怕孩子出事。
陈启明回过头，看了申婵一眼。那一眼的意思很明白：
你是教育局局长，这时候你不能走。
申婵转过身。他看见门卫老周站在传达室门口，手里攥着一个红色的扩音喇叭。
外壳磨得发亮，手柄上缠着黑色胶布。他走过去。
“老周，喇叭借我用一下。”
老周愣了一下，连忙递过来。申婵接过，掂了掂。
很轻，但握在手里，像握着一块砖。
他没有站到台阶上。他走到伸缩门前面，走到和那些家长平视的位置。
夕阳从梧桐树后面照过来，把他的影子投在伸缩门的栏杆上，一道一道的，像被切碎的光。
他举起喇叭，按下了开关。
“各位家长。”
电流声刺了一下，他的声音从喇叭里传出来，带着一点失真，但每个字都很清晰。人群的喧嚣降了一格。
“我是申婵，清江县教育局局长。”
他又说了一遍。这次，更多人的目光转过来。
那个穿紫色运动衫的女人抬起头，眼泪挂在脸上，不再往下坠了。
“今天在这里的每一位，我知道你们为什么来。
因为你们的孩子在第二教学楼上课。因为你们听说有孩子流鼻血、住进了医院。
因为你们害怕。
害怕自己的孩子也会这样。”
人群安静了。
不是那种被压住的安静，是所有人都在听的安静。
手机还举着，但举手机的人不说话了。
直播间的弹幕还在刷，但现场的声音，只剩下他的。
他的声音顿了一下。喇叭里传来他呼吸的声音，很轻，但每个人都听见了。
“我来清江工作的时间不算长，但也不算短。从县委办到青石镇，从青石镇到教育局。我见过征地拆迁的时候，老百姓堵在镇政府门口，要一个说法。
我见过采石场塌方的时候，工人家属守在警戒线外面，等一个结果。
每一次，我都跟他们说，给我一点时间，我会给你们一个交代。”
他看着那些脸。
“今天，我还是这句话。给我一点时间。我会给你们一个交代。”
人群里有人开口了。
是那个穿灰色工装的中年男人，周小舟的父亲。他的声音沙哑得像砂纸磨过石头。
“申局长，你说的这些，我信。但我就想问一句。
我儿子已经躺在医院里了。
你查出来是谁干的？
我儿子能好起来吗？”
申婵看着他。看着他那双布满血丝的眼睛，看着他指甲缝里那些洗不掉的黑色油泥。
“周师傅，我不能骗你。”
他的声音很低，但喇叭把它放大到每一个人都能听见。
“你儿子已经受到的伤害，我没有办法替他承受。
这件事，谁都没有办法替他承受。”
周小舟父亲的肩膀抖了一下。
但他没有倒下。
只是站在那里，看着申婵。