冬夜的青石镇，冷得能冻掉耳朵。
申婵从镇政府出来时，已经快十一点了。
下午开了三个小时的拆迁协调会。
晚上又去工地转了一圈，顾清音说那几台新到的设备需要验收，他盯着把单子签完才走。
老街的路灯坏了两盏，光线一段一段的，像被人剪碎的黑布。
他踩着青石板往回走，脑子里还在转今天的事。
章文涛那句，你愿意当我的敌人吗？
还有柳依芸坐在角落里的侧脸，看不清表情，但总觉得她在笑。
走到宿舍楼下，他停住了。
门口蹲着一个人。
穿着那件打补丁的旧棉袄，抱着胳膊，缩成一团，像一只被遗弃的老狗。
“李大爷？”
老李头抬起头，脸冻得发青，眼眶却是红的。
“申书记……”他站起来，腿有些抖。
“我、我等您一晚上了。”
申婵心里一紧，快步上前扶住他：“您怎么不打个电话？这大冷天的……”
“电话费贵。”老李头低下头，“而且，这事电话里说不清。”
申婵没再问，扶着他上楼。宿舍不大，一室一厅，暖气开着，好歹暖和些。他让老李头坐在沙发上，倒了杯热水。
老李头捧着杯子，手还在抖。
“李大爷，出什么事了？”
老李头没说话，从怀里掏出一个塑料袋，层层打开。
里面是一张纸，皱巴巴的，上面按着七个红手印。
申婵接过来看。
是七户人家的联名信。
字歪歪扭扭的，像是小学生写的，但意思很清楚。我们不想再拆了。
“申书记，”老李头的声音发颤。
“小芳听说又要拆迁，哭了一夜。她说，不想再搬家了，不想再换学校了，不想再……再没有朋友了。”
申婵握着那张纸，没有说话。
老李头继续说：
“她妈走得早，我这个当爹的没本事，让孩子跟着我受苦。
好不容易在王家村安顿下来，她有了朋友，成绩也上去了，现在又要拆……”
他的眼泪掉下来，砸在杯子里，溅起细小的水花。
“申书记，我们不是不讲理的人。国家要建设，我们支持。
但拆一次，我们认了。拆两次，孩子受不了啊……”
申婵在他面前蹲下，握住他的手。
那只手粗糙得像树皮，骨节突出，手心全是老茧。六十多岁的人了，还在工地上搬砖，供女儿读书。
“李大爷，”他说，“您给我点时间。我来想办法。”
老李头抬起头，看着他。
“申书记，您说的是真的？”
“真的。”
老李头看了他很久，然后慢慢站起来。
“申书记，我信您。”
他把那张联名信塞到申婵手里，“这个，您拿着。不管最后成不成，我们七户人家，记您的好。”
他走了。
申婵站在窗前，看着那个佝偻的身影消失在夜色里。
手机响了。
是王德顺。
“申书记，睡了没？”
“没。”
“那我长话短说。”王德顺的声音压得很低。
“刘明刚明天要带人进村。
我听说是那个姓柳的女人出的主意，叫什么‘现场办公’，其实就是来逼签的。”
申婵的手指微微收紧。
“知道了。王大爷，您早点休息。”
“休息什么呀，”王德顺叹气。
“我那老婆子也睡不着，说这日子没法过了。申书记，您说这事，到底怎么办？”
申婵沉默了几秒。
“我来办。”