林茹曦看着他。
“因为那些企业，”她说，“有一个算一个，都是冲着赚钱来的。
县医院是民生工程，不是他们的提款机。”
申婵沉默了几秒。
“那怎么办？”
林茹曦轻轻笑了一下。
那笑容很短，带着一点疲惫，也带着一点说不清的意味。
“按规矩办。”她说，“公开招标，公平竞争。谁的条件好，谁中标。谁来打招呼，都一视同仁。”
她顿了顿。
“得罪人的事，我来扛。”
申婵看着她。
阳光从窗外照进来，落在她身上。
她的左臂还吊着绷带，脸上带着遮不住的疲惫。
但她说“我来扛”的时候，语气平静得像在说今天天气不错。
他忽然想起爆炸那天，她倒在血泊里，第一句话是“快看看其他人”。
有些人，生来就是扛事的。
他点了点头。
“好。”他说，“我陪你扛。”
林茹曦看着他。
很久。
然后她移开视线，望向窗外。
窗外的天很蓝，蓝得像被洗过。
远处的江面上，几艘作业艇正在缓缓移动，阳光在水面上洒下一片碎金。
“申婵。”她说。
“嗯？”
“昨晚在省城，”她顿了顿，“我见了一个人。”
申婵没有说话。
“那个人，”她继续说，“是我很多年前的领导。他教过我很多事。其中有一件，我一直记得。”
她转过脸，看着他。
“他说，有些路，走的时候看不清方向，只能硬着头皮往前走。
走到头了，才能回头看看自己走了多远。”
申婵迎着她的目光。
“您走到头了吗？”他问。
林茹曦没有回答。
她只是看着他。
很久。
然后她说：
“还没有。”
沉默。
办公室里很安静。
他们对视着。
阳光从窗户照进来，把两个人的影子投在地板上，一前一后，隔着不远不近的距离。
林茹曦看着申婵。
她忽然想起第一次见他时的样子。
古铜色的手臂横在她腰间，肌肉线条分明，手背上那道疤痕从虎口蜿蜒至腕骨。
她想起爆炸那天。
她倒在血泊里，第一眼看见的是他的脸。
他护在她身上，满手是血，却还在问：“林书记，您怎么样？”
她想起医院走廊里，他站在她面前，说“有些事，有些人，无论多久，在记忆里总是特别清晰”。
她当时说“记不清了”。
其实都记得。
只是不能说。
阳光在他们之间慢慢移动。地板上那两道影子。
不知什么时候已经碰在了一起，像是从来没有分开过。
她低下头。
看着地板上那两道交叠的影子。
很久。
然后她抬起眼。
“申婵。”她叫他的名字。
“嗯。”
“你知道吗，”她的声音很轻，“有时候，扛事的人，也会累。”
申婵没有说话。
“也会想，”她继续说，“有个人能让自己靠一会儿。就一会儿。”
她看着他。
“也会想，那些记不清的事，其实都记得。只是不敢想起来。”
沉默。
申婵看着她。
他往前走了一步。
就一步。
那一步很短，短到几乎看不出距离的变化。
但那一步之后，他们之间的距离，只剩下不到一米。
阳光把他们的影子完全融在一起。
“林书记。”他说。
“嗯？”
“您说的那些，”他顿了顿，“我都记得。”
林茹曦看着他。没有说话。
她只是看着他。
阳光在她眼睛里碎成点点金光。