文砚的手按在墙垛上，指节因为用力而发白。东南方向的火光在夜空中跳跃，像一只狰狞的巨兽在吞噬他的土地、他的人民。喊杀声隐约传来，夹杂着哭嚎，那是他承诺要保护的人的声音。
“赵大！”文砚的声音像刀一样劈开夜色，“严守堡墙，弓弩全部上墙，防备正面敌军趁机进攻！”
“是！”
“阿骨！”文砚转身，看向刚刚包扎好伤口的阿骨，“带上你的人，再点三十个能战的，跟我走！”
“去哪儿？”
“东南屯田点。”文砚的眼睛里映着远处的火光，“救人。”
他快步走下堡墙，脚步沉重而急促。堡门再次打开，四十余人手持火把兵器，像一股洪流涌出堡外，朝东南方向狂奔。夜风在耳边呼啸，火光在身后拖出长长的影子。
文砚跑在最前面，他的眼睛盯着远处的火光，心里只有一个念头——
无论付出什么代价，都要把还活着的人带回来。
---
五里路，在平时不算远。
但在今夜，这五里路长得像没有尽头。
文砚的肺在燃烧，每一次呼吸都带着刺痛。他身后的队伍里，有人喘着粗气，有人脚步踉跄，但没有人停下。火把的光在黑暗中晃动，照亮脚下的路——那是他们自己修的路，从明月堡通往各个屯田点的土路，平时走起来平坦，此刻却觉得坑坑洼洼。
路边的田地里，麦子已经收割完毕，只剩下枯黄的麦茬。夜风吹过，麦茬发出沙沙的响声，像无数细小的声音在窃窃私语。远处传来狗吠声，不是一只，是好几只，声音凄厉而惊恐，然后突然停止，像是被什么东西掐断了喉咙。
文砚的心沉得更深。
他加快了脚步。
转过一个土坡，火光终于出现在视野里。
不是一点火光，而是一片火海。
三座窝棚在燃烧，茅草屋顶已经烧塌，木梁在火焰中发出噼啪的爆裂声。火光照亮了周围的一切——被踩倒的篱笆，散落一地的农具，还有地上几滩深色的液体，在火光中反射出暗红的光。
空气中弥漫着焦糊味、血腥味，还有一种更刺鼻的气味——那是油脂燃烧的味道，文砚知道那是什么，胃里一阵翻涌。
“散开！警戒！”文砚吼道。
四十余人立刻分成三队，一队由阿骨带领，绕到火场西侧；一队由文砚亲自指挥，搜索火场周围；还有一队持弓警戒，眼睛盯着四周的黑暗。
文砚冲进火场边缘。
热浪扑面而来，烤得脸皮发烫。他眯起眼睛，在火光中搜寻。
第一具尸体躺在窝棚门口。
是个汉人老汉，文砚认识他，姓刘，五十多岁，带着儿子儿媳在这里种田。老汉仰面躺着，眼睛睁得很大，望着夜空，但眼睛里已经没有光。他的胸口有一个窟窿，血已经流干了，在身下积成一滩，被火光照得发黑。老汉的手里还握着一把锄头，锄头的木柄已经折断，断口处有新鲜的木茬。
文砚蹲下身，伸手合上老汉的眼睛。
手指触到眼皮，皮肤已经凉了，但还没有完全僵硬。死亡时间不长，最多半个时辰。
“堡主！”阿骨的声音从西边传来。
文砚站起身，快步走过去。
第二具尸体躺在篱笆外面。
是个胡人青年，二十出头，叫拓跋野，是去年冬天从北边逃难来的鲜卑人，会说几句汉话，干活勤快，文砚安排他在这里放羊。此刻，拓跋野趴在地上，背上有三道刀伤，深可见骨。他的头扭向一边，脸埋在土里，一只手向前伸着，手指抠进泥土，像是死前还在挣扎着要爬向什么地方。
文砚顺着拓跋野手指的方向看去。
那是羊圈的方向。
羊圈的门敞开着，里面空空如也。地上散落着几撮羊毛，还有几滴血。圈外的草地上，有杂乱的马蹄印和脚印，朝着东南方向延伸——那是李家堡的方向。
“堡主，这里！”一个战士喊道。
文砚走过去，那战士指着地上的一堆东西——那是几袋粮食，袋子被划破了，麦子洒了一地。旁边还有一口铁锅，锅被打翻了，里面的糊糊流出来，已经凝固。锅边有几个脚印，脚印很深，像是有人在这里停留过，还踩到了糊糊。
文砚蹲下身，仔细看那些脚印。
脚印的纹路很清晰，是布鞋的底纹，但纹路很特别——不是明月堡常见的样式，也不是后赵军卒的制式军靴。这种纹路，文砚见过一次，上个月去李家堡商议借粮时，在李家堡的庄丁脚上见过。
李家堡的庄丁，穿的是李家自己缝制的布鞋，鞋底用一种特殊的麻线纳成菱形格纹，说是能防滑。
这些脚印，就是菱形格纹。
文砚站起身，环顾四周。
火还在烧，但已经小了一些。三座窝棚有两座已经完全坍塌，只剩下一座还在燃烧，但火势已经控制不住，只能等它自己烧完。空气中除了焦糊味，还有一股更浓的血腥味，从窝棚后面传来。
文砚走过去。
窝棚后面，是一个地窖的入口。地窖的木盖被掀开了，扔在一边。地窖里黑漆漆的，但文砚能闻到里面的气味——粮食的气味，腌菜的气味，还有……人的气味。
“下面有人吗？”文砚喊道。
没有回应。
“点火把。”文砚说。
一个战士递过来火把。文砚接过，弯腰钻进地窖。
地窖不大，只有丈许见方。火把的光照亮了里面——角落里堆着几袋粮食，袋子完好；另一边放着几个陶罐，里面是腌菜和咸肉；地窖中央，蜷缩着三个人。
一个中年妇人，怀里抱着一个七八岁的男孩，还有一个十来岁的女孩，三人紧紧抱在一起，瑟瑟发抖。妇人抬起头，看到文砚，眼睛里先是惊恐，然后认出是堡主，眼泪一下子涌了出来。
“堡主……堡主……”妇人的声音嘶哑，像是哭喊过太久，“他们……他们杀了刘老汉……杀了拓跋野……抢了羊……还放火……”
“别怕，没事了。”文砚蹲下身，声音尽量放轻，“你们受伤了吗？”
妇人摇摇头，怀里的男孩却哭了起来，声音很小，像是怕惊动什么。女孩抬起头，脸上有泪痕，但眼睛很亮，她看着文砚，说：“堡主，我听见他们说话了。”
文砚心里一动：“听见什么？”
“他们蒙着脸，但我听见有个人说……说‘快点，李堡主还等着’。”女孩的声音很清晰，“还有一个人说‘这次抢的羊，够咱们吃几天了’。”
“口音呢？”文砚问，“听得出是哪里的口音吗？”
女孩想了想：“有几个人说话，口音很怪，像是北边来的。但还有两个人，说话的口音……跟咱们这里不太一样，但也不像北边那么怪。我爹以前去李家堡卖过柴，他说李家堡的人说话，尾音会上扬，像唱歌一样。那两个人说话，就是那样。”
李家堡的口音。
文砚闭上眼睛，深吸一口气。
地窖里的空气混浊，有泥土的腥味，腌菜的酸味，还有这三个人身上的汗味和恐惧的味道。他睁开眼睛，对妇人说：“你们先在这里待着，等火灭了，我让人送你们回堡里。”
“堡主……”妇人抓住文砚的袖子，“我男人……我男人他……”
文砚知道她问的是谁——刘老汉的儿子，这妇人的丈夫。
“我会找到他。”文砚说，“活要见人，死要见尸。”
他站起身，走出地窖。
外面的空气清凉一些，但血腥味和焦糊味更浓了。阿骨走过来，脸色铁青：“堡主，搜过了，周围没有活口。刘老汉的儿子不见了，可能是被抓走了。羊被抢走了二十七只，粮食被抢了大概五石，还有几件衣服，几把农具。”
“伤亡呢？”文砚问。
“死了两个，刘老汉和拓跋野。受伤的……地窖里那三个没受伤，但吓得不轻。还有两个躲在草垛里的，也没事。”阿骨顿了顿，“堡主，这是冲着咱们来的。不是流寇，不是乱兵，是专门来打咱们的。”
文砚点点头。
他走到拓跋野的尸体旁，蹲下身，仔细看那三道刀伤。
刀口很整齐，是从上往下劈砍造成的，力道很大，一刀就砍断了骨头。用刀的人，要么力气很大，要么刀很快，或者两者都有。这不是普通的庄丁能做到的，至少是受过训练的人。
文砚伸手，在拓跋野的伤口边缘摸了摸。
手指触到一些细小的颗粒。
他凑到火把下看，那些颗粒是黑色的，像是煤灰，又像是铁锈。文砚闻了闻，有一股淡淡的铁腥味。
“阿骨，你来看。”文砚说。
阿骨走过来，看了看那些颗粒，脸色一变：“这是刀锈。”
“刀锈？”
“对。”阿骨说，“有些人的刀，平时不保养，生了锈，砍人的时候，锈会沾在伤口上。但这种锈……不是普通的铁锈，是血锈。”
“血锈？”
“刀砍过人，血沾在刀上，不及时擦干净，血干了就会结痂，时间长了就变成这种黑红色的锈。”阿骨的声音很低，“用这种刀的人，要么是杀人太多，来不及擦刀；要么是根本不在乎，觉得刀沾了血更凶。”
文砚站起身。
夜风吹过，带着火场的余热，吹在他的脸上。他望着东南方向，那里是李家堡的方向，也是脚印和马蹄印延伸的方向。
“收拾现场。”文砚说，“把尸体抬回去，好好安葬。救火，能救多少救多少。清点损失，统计伤亡。”
“是。”
“还有，”文砚转身，看着阿骨，“派两个人，沿着脚印追一段，看看他们往哪个方向去了。不要追太远，十里之内，确认方向就回来。”
“明白。”
文砚走到火场中央，站在那里。
火还在烧，但已经小了很多。茅草烧完了，木梁还在燃烧，发出噼啪的声音。火光映在他的脸上，忽明忽暗。他的眼睛里，有火焰在跳动，但更深的地方，是一片冰冷的黑暗。
他想起刘老汉。
上个月春耕，刘老汉还来找过他，说想多种两亩豆子，问堡里能不能多给点种子。文砚答应了，刘老汉高兴得直搓手，说等豆子收了，给堡里送一半。
他想起拓跋野。
这个鲜卑青年，刚来的时候话都说不利索，但干活卖力，一个人能顶两个人。文砚教他汉话，他学得很快，现在能跟堡里的人简单交流了。上个月，拓跋野还说，想攒点钱，娶个媳妇，在明月堡安家。
现在，他们都死了。
死在自家门口，死在他们开垦的土地上，死在他们以为安全的地方。
文砚握紧了拳头。
指甲陷进掌心，刺痛传来，但他没有感觉。他的心里，有一种更深的痛，像是一把钝刀，在慢慢地割。
这不是战争。
这是屠杀。
是对手无寸铁的老百姓的屠杀，是对他文砚的挑衅，是对明月堡的宣战。
“堡主，”一个战士走过来，低声说，“火快灭了，要不要把地窖里的人带出来？”
文砚点点头：“带出来，小心点。”
战士去了。文砚转身，走向地窖。