这次，他没有重复。
他只是低头看着自己的手，说：
“我明天还要上课。”
书房里安静下来。
沈明珠像被这句话打了一下。
她转身走了。
门关上后，沈太太捂住脸哭出声。
沈父坐在书桌后，整个人像忽然老了一点。
沈砚站起来，想走，又停下。
他看了看沈太太，又看了看沈父，最后把视线转向我。
“许老师。”
“嗯？”
“课还上吗？”
我把平板放到桌上。
“上。”
沈父抬头。
我点开后续安排。
“预选只是第一关，后面还有面谈和校内综合评估。”
“这是新的冲刺计划。”
“这是资料重做费用。”
“这是因突发作弊风波导致的额外课时费用。”
沈父看着那份清单，沉默三秒。
“许老师。”
“你这个时候提费用？”
“沈总。”
我把平板往前推了推。
“危机处理已经赠送二十分钟。”
沈砚原本绷着脸，听见这句，没忍住笑了一声。
沈太太也从纸巾里抬起头，哭得眼睛红红的，却也笑了下。
沈父签字很痛快。
他签完，把笔放下。
“沈砚。”
沈砚站直了一点。
沈父看着他。
“后面的路，你自己走。”
沈砚喉结动了动。
“嗯。”
“需要什么，跟许老师说。”
沈砚看向我。
我立刻补了一句：
“另收费。”
他翻了个白眼。
书房里那股压得人喘不过气的沉闷，终于松了一点。
晚上上课前，沈砚回了一趟自己房间。
再下来时，他手里拿着一台游戏机。
黑色的，边角有磨损，看得出用了很久。
他把游戏机放到我桌上。
“先放你这儿。”
我挑眉。
“怕自己忍不住？”
“怕你以后又拿它嘲笑我。”
“我不保证。”
他坐下，翻开新资料。
“预选还没结束。”
我把游戏机收进包里，按下计时器。
“那就继续。”
这一次，他没再问如果失败怎么办。
11
沈明珠离开沈家的第一天，沈砚迟到了三分钟。
他进书房时，头发乱得像被枕头群殴，手里拿着一袋早餐。
“别记迟到。”
我看了眼计时器。
“已经记了。”
他把早餐往桌上一放。
“我给你带了咖啡。”
“贿赂老师？”
“缓刑。”
我拆开咖啡，看见杯套上写着无糖美式。
“你怎么知道我喝这个？”
沈砚把书包扔到椅子上。
“你每次骂我做题慢的时候，手边都是这个。”
观察力有进步。
可惜数学还要再练。
我把今天的任务表贴到他面前。
“上午综合题，下午面谈模拟，晚上复盘。”
沈砚看完，脸色一点点垮掉。
“你不如直接把我送进考场火化。”
“火化不用背公式。”
“那我现在报名。”
他说归说，笔已经拿起来了。
轻喜感回来了，但书房里的东西变了。
门不再频繁被敲响。
水果会放在门口的小推车上，旁边贴一张沈太太写的纸条：
【不打扰，学完再吃。】
沈父偶尔回来得早，会在书房门口停一下。
有一次沈砚正在讲题，讲到一半看见他，又卡住。
沈父没有催，也没有皱眉。
他只是站在门口，等沈砚把话接完。
沈砚讲完后，脸红得厉害，装作找水喝。
沈父点了点头。
“比上次清楚。”
人走后，沈砚低头疯狂翻资料。
我问他找什么。
他说：
“刚才那题还有个更简单的解法。”
他说得很急，像刚才那句认可砸下来，他第一反应不是得意，而是想把下一次做得更稳。
沈明珠被调去城南项目组后，只回来过一次拿文件。
那天沈砚正在做面谈模拟。
题目是：如果你进入高中后遇到挫折，会怎么处理。
他想了半天，写下：
【先问老师。】
我看得血压上来了。