她摇头。
他再说。
她才慢慢跟着他下楼。
那一刻，我彻底清醒。
这不是他被她骗。
是他愿意被需要。
第二天，我没去上班。
我把他的东西分成三类。
必须用的，放门口。
不要的，打包。
我的东西，搬走。
房子是我婚前买的。
他搬进来时，带来的只有一个行李箱和一台旧电脑。
我那时觉得没关系。
两个人过日子，不能算太清。
现在想想，算不清的感情，最后一定有人替你算得清清楚楚。
中午，婆婆打来电话。
一开口就是：
“林棠，你怎么把周屿赶出去了？”
我把手机开免提，继续封箱。
“他自己走的。”
“夫妻哪有不吵架的？你一个女人，脾气别这么硬。”
我说：
“他半夜去陪楼下女人，你让我软？”
婆婆停了一下。
“那个许知意我听他说过，人家挺可怜的。”
我笑了。
“您也知道？”
“周屿跟我说，人家从外地过来，身体不好，家里也没人照应。你作为正经妻子，大度一点怎么了？”
我封胶带的手停住。
“正经妻子？”
“是啊。”
“原来您也知道我是正经妻子。”
那边没声了。
我继续说：
“那您应该去教育您儿子，正经丈夫该几点回家。”
婆婆不高兴了。
“你这孩子怎么说话呢？男人在外面应酬帮忙很正常。只要他心里有家就行。”
我问：
“他心里有家，家门密码为什么是我换的？”
她被我堵住，开始换打法。
“林棠啊，妈知道你委屈。可你想想，你们这么多年，难道就因为一个外人散了？”
我轻轻笑了。
“不是因为外人。”
“是因为他把外人当自己人，把自己人当外人。”
电话那头沉默很久。
最后婆婆叹气。
“你别太绝，女人太绝没有好结果。”
我说：
“我以前不绝，也没见结果多好。”
挂了电话，我把最后一个箱子搬到门口。
下午五点，周屿回来了。
他没进门。
因为密码确实换了。
他按门铃。
我打开门，只开了一条缝。
他看见门口那些箱子，脸瞬间沉下去。
“你来真的？”
我说：
“嗯。”
“林棠，就因为这点事？”
我看着他。
“这点事？”
他烦躁地扯了下领口。
“我承认，我最近忽略你了。但你也没必要把事情闹到这种地步。”
“哪种地步？”
“赶我走，告诉我妈，换密码。”
我看着他突然觉得陌生。
以前他不是这样。
至少我以为不是。
他会在我加班晚归时到楼下接我。
会因为我一句随口说想吃糖炒栗子，开车绕半座城。
会在我父亲住院时连续三天陪护，困得坐在走廊睡着。
那些好不是假的。
可人变心时，也不是突然变坏。
只是心里的天平一点点斜了。
斜到最后，你摔下去，他还怪你为什么站不稳。
我说：
“箱子里是你的东西。”
他压着火。
“你非要这样？”
我点头。
“非要。”
楼下电梯叮了一声。
许知意走出来。
她手上还缠着纱布，另一只手拎着药袋。
看见我们，她立刻停住。
“我是不是来得不是时候？”
周屿回头，眉头一皱。
“你怎么上来了？”
她小声说：
“你手机落在我那儿了。”
我看向周屿。
“昨晚没回家，手机也落她那儿。真忙。”
他的脸色更难看。
许知意赶紧把手机递给他。
“嫂子，你别误会，他昨晚只是睡在沙发上。我怕他太累，就没叫醒他。”
她解释得又快又乖。
每个字都像在澄清。
每个字又都像在提醒我，他们昨晚在一起。
我靠在门边。
“许知意，你挺适合当播音员的。”
她一愣。
我说：
“每次都能把重点播得很准。”
她眼圈又红了。