窗外的雨从傍晚就开始下了，细密的雨丝敲打着玻璃，模糊了城市的灯火。
林妗站在公司楼下的门檐边，手里握着手机，屏幕上是打车软件的界面，可周围等车的人太多，前面排了十几个人，预计等待时间超过半个小时。
她叹了口气，把手机收回包里，抬起头看着那片灰蒙蒙的夜空，正准备拿出伞，眼前忽然多了一辆车。
黑色的宾利安静地停在台阶下方，雨刷缓缓摆动，驾驶座的车窗降下一半，露出周津年那张冷峻的脸。
昏黄的路灯落在他身上，将他的轮廓勾勒得格外清晰。
他偏过头，看着她，声音不大，却足够清晰：“上车。”
林妗的眉头瞬间拧了起来，没有动，也没有说话，只是站在那里，看着他。
雨丝飘落在她肩上，在浅色的外套上晕开一小片湿润。
周津年看着她那副抗拒的姿态，喉结滚动了一下，声音放得更轻了一些，带着一种小心翼翼的试探：“雨很大，不好打车。”
“不用。”林妗的声音很冷，收回目光，从包里拿出伞，撑开，走下台阶。
雨伞是浅蓝色的，很小，只够遮住一个人。
她举着伞，快步朝马路对面走去，雨水很快打湿了她的裤脚，她却像是感觉不到一样。
周津年的目光追随着她的背影，握着方向盘的手微微收紧，还是发动了车子，缓缓跟在她身后。
车灯照亮前方的路，也照亮那道在雨中快步前行的身影。
雨越下越大，浅蓝色的伞在风雨中摇摇晃晃，她的脚步也渐渐慢了下来。
林妗咬着唇，雨水从伞沿滑落，打湿了她的肩膀和后背。
她能感觉到那辆车就跟在身后，不近不远，车灯的光从身后照过来，将她的影子拉得很长很长，投在湿漉漉的人行道上。
她加快脚步，他也加快，她慢下来，他也慢下来，就那么不紧不慢地跟着。
路上偶尔有行人经过，好奇地回头看一眼，目光在那辆黑色宾利和举着伞的女人之间来回游移，然后又匆匆离开。
走到十字路口，红灯亮了。
林妗站在路边，雨水顺着伞沿往下淌，在她脚边汇成小小的水洼。
那辆车也停了下来，就停在离她几步远的地方，车灯在雨中亮着，昏黄的光晕笼罩着她的背影。
她没有回头，她能感觉到那道目光透过车窗，落在她背上，带着一种她说不清道不明的复杂情绪。
绿灯亮了，她没有动。
犹豫了片刻，最终她还是转过身，快步走回去，拉开副驾驶的车门，弯下腰，坐了进去。
车门关上的瞬间，雨声被隔绝在外。
车厢里很安静，只有他身上那股陌生的气息。
林妗坐在副驾驶上，没有看他，目光落在挡风玻璃上。雨刷一下一下地摆动，将雨水刮向两边，又很快被新的雨水覆盖。
周津年看着她湿透的肩膀和发梢，眉头微微拧了一下，伸手从后座拿过自己的外套，递到她面前：“穿上，小心感冒。”
他的声音很低，带着一种小心翼翼的关切。
林妗低下头，看着那件深灰色的西装外套。
衣料挺括，剪裁考究，是她从前熟悉的款式。
可那股味道不对，不是从前那种清冽的雪松香，而是一种陌生的她从未闻过的气息。
她的手指猛地收紧，指甲几乎嵌进掌心里。
那是在异国他乡留下的味道，是那个金发碧眼的女人身上的味道，是她不在他身边的这一年多里，他生活的痕迹。
“不用。”她的声音有些发紧，偏过头，不再看他，目光落在车窗外模糊的霓虹灯上。
周津年的手僵在半空，顿了一秒，没有收回，依旧举着那件外套，固执地保持着递出去的姿势。
“你衣服湿了，会感冒。”他的声音依旧很低。
林妗深吸一口气，猛地转过头，看着他，情绪忽然激动起来：“周津年，我不喜欢你现在这个样子！”
那声音不大，却每一个字都像是从胸腔里迸出来的，带着压抑了太久的委屈和愤怒。
车厢里的空气骤然凝滞。
周津年看着她微微泛红的眼眶，手还举着那件外套，整个人僵在原地。
雨刷一下一下地摆动，发出细微的声响。
林妗也意识到自己失态了。
她偏过头，用力深吸一口气，将涌上来的情绪死死压下去，再开口时，声音恢复了平静，却带着一种说不清道不明的疲惫：“我今晚去苏离那里。”
她的目光落在车窗外模糊的街景上，声音很轻：“麻烦你送我过去。”
周津年看了她很久，久到她的呼吸从急促变得平稳，久到雨刷不知道摆动了多少下。
他放下那件始终没有递出去的外套，发动了车子。
一路上，谁都没有说话。
车子停在苏离公寓楼下的时候，雨还在下。
林妗解开安全带，推开车门，没有看他，低声说了句“谢谢”，就快步走进了雨里。
周津年坐在驾驶座上，看着那道纤细的身影消失在楼门里，很久没有动。
——
林妗推开苏离公寓的门时，苏离正窝在沙发上看电视。
听到开门声，苏离抬起头，看到她浑身湿透的样子，眉头瞬间拧了起来：“妗妗？你怎么淋雨了？不是带伞了吗？”
“没事。”林妗摇了摇头，换了鞋，走进来：“忘了撑。”
苏离看着她那副明显在撒谎的样子，没有拆穿，只是叹了口气，起身去浴室拿了条干毛巾，走回来递给她：“快去洗个澡，别感冒了。”
林妗接过毛巾，轻轻“嗯”了一声，朝浴室走去。
温热的水流冲刷过身体，带走了雨水带来的凉意，却带不走心里那股翻涌的情绪。
她站在淋浴下，闭着眼，脑海里反复回放的，是车厢里他那张错愕的脸，和他举着外套、僵在半空中的手。
她不该那样的，她不该说那句话的，可她控制不住那份对他的委屈。
从浴室出来的时候，苏离还在客厅，手里端着一杯热牛奶，看到她出来，朝她招了招手：“过来，把牛奶喝了，暖暖胃。”
林妗走过去，在她旁边坐下，接过牛奶，双手捧着，感受着杯壁传来的温度。
苏离偏过头看着她，目光在她脸上停了一瞬，轻声问：“怎么了？谁惹你不开心了？”
林妗摇了摇头，低下头，看着杯中的牛奶，沉默了片刻，才开口：“阿离，我是不是很情绪化？”
苏离愣了一下：“怎么突然这么问？”
林妗没有说话，只是握着牛奶杯的手指微微收紧了一些。
苏离看着她那副欲言又止的样子，心里叹了口气，伸手轻轻拍了拍她的手背：“妗妗，你不是情绪化，你只是太累了。”
林妗的睫毛轻轻颤了一下。
“这一年多，你一个人扛了太多，你没有崩溃，已经很厉害了。”
苏离的声音放得很轻很轻：“有点情绪，太正常了，别苛责自己。”
林妗看着她，眼眶忽然有些酸，可她没有让眼泪掉下来，只是用力点了点头，把脸埋进膝盖里。
苏离伸手轻轻揽住她的肩膀，没有再说话。
客厅里安静下来，只有电视里传来的低低的说话声。
不知道过了多久，林妗才从膝盖上抬起头，拿起手机。
屏幕亮起，通知栏里有一条新消息。
陆意许发来的。
【妗妗，明天要不要见一面？】