周津年的面色瞬间紧了一下，看着她，却没有说出一个字。
林妗张了张嘴，还想说什么，怀里的小姑娘忽然抬起头，迷糊着揉了揉眼睛，奶声奶气地问：“妈妈，两个月结束是什么意思呀？是你又要走吗？我又要见不到你了吗？”
童言无忌，可却足够让人无言以对。
林妗低下头，看着女儿那双困得快要睁不开却还强撑着等答案的大眼睛，心里那股酸涩翻涌得厉害。
她弯下腰，想解释，想说不是那样的，可话到嘴边，却被周津年低沉的声音截住了。
“念念，这是爸爸妈妈之间的事情，你先去睡觉，行吗？”他的声音放得很平，可林妗听出了那平静底下压着的颤抖。
念念看看爸爸，又看看妈妈，小脸上满是不解，但她很乖，没有追问，只是乖乖地点了点头。
她从周津年怀里下来，又跑到林妗身边，仰着小脸，大眼睛里忽然亮了一下，像是想起了什么重要的事情：“妈妈，我给你准备了礼物哦，是我自己做的，明天给你，你一定要看哦！”
林妗看着小姑娘那张写满期待的粉嫩小脸，轻声应道：“好。”
念念这才满意地笑了，牵起张姨的手，一蹦一跳地往屋里走。走到门口，她又回过头，朝林妗挥了挥小手，声音软软的：“妈妈晚安！”
“晚安。”林妗朝她点了点头。
那道小小的红色身影消失在门里，走廊里的灯光暖黄而柔和，将她的影子拉得很长很长。
院子里的夜风忽然大了些，吹得那棵老槐树的枝桠沙沙作响。
周津年站在原地，看着林妗，眸底情绪让人看不清，主动说：“走吧，去书房聊。”
——
书房里的光线比走廊暗一些。
书桌上摊着几份文件，旁边是一个相框，里面是念念的照片，笑得眼睛弯成两道月牙，露出嘴角那颗浅浅的梨涡。
林妗站在书桌对面，没有坐。
周津年站在窗前，背对着她，那道挺拔的身影融在夜色里。
过了很久，他才转过身，看着她，情绪不明地问：“我还是没办法把你留下，对吗？”
这句话落下的瞬间，书房里的空气像是骤然凝滞。
林妗看着他，没有说话。
周津年看着她的沉默，自嘲一笑：“看来，我是彻底没有希望了。”
他顿了顿，过了好几秒，才再次开口，声音比刚才更低，带着一种小心翼翼的试探：“那你会和陆意许复婚吗？”
林妗的睫毛轻轻颤了一下，她没有回答，依旧沉默着，房间里安静得能听见两个人交错的呼吸声。
周津年闭上眼睛，深深地吸了一口气，再睁开眼时，那双眼睛里的情绪已经被他死死压了下去。
他的声音沙哑得厉害，却努力放得很平很平：“你不用怕，我不会再那样偏激了。”
林妗抬眸看他，那双浅色的眼睛里闪过一丝复杂的情绪。
周津年没有再看她，转过身，走到书桌后面，拉开最底层的抽屉。
抽屉里有一张银行卡，旁边是一个深色的丝绒盒子。
周津年把银行卡拿出来，放在桌上，推到她面前：“拿着吧，密码是你的生日。”
林妗看着那张银行卡，眉头微微蹙起，几乎是本能地摇了摇头：“我不要。”
周津年抬起头，看着她，很坚持：“拿着吧，这笔钱，算是我以哥哥的身份给你的，从带你回来的那一天起，我每一年都会往里存一笔钱，想着，如果以后有什么意外发生，你能有保障。”
林妗的手指微微收紧，眼眶忽然有些酸。
周津年看着她的反应，眸光微微动了一下，想说什么，最终只是垂下眼睫：“你不用有负担，这是我应该做的，从带你回来的那天起，照顾你，就是我的责任。”
“哥……”林妗的声音很轻很轻。
那一个字的称呼落下的瞬间，周津年的身体猛地一僵。
他抬起头，看着她，那双深不见底的眼睛里，有什么东西在剧烈翻涌。
她好久好久没有这样叫过他了，不是疏离的周津年，不是冷漠的你，而是哥。
周津年的眼眶一下子就红了，可他死死忍着，没有让眼泪掉下来。
林妗看着他泛红的眼眶，心里那股酸涩翻涌得更加厉害，她偏过头，不再看他，声音有些发紧：“我不要你的钱，我自己可以照顾好我自己。”
周津年看着她固执的样子，摇了摇头，声音沙哑得几乎听不清：“都拿着吧，本来也是给你的，如果你不拿，我的心里才过不去。”
林妗还想说什么，可对上他那双泛红的眼睛，所有拒绝的话都堵在了喉咙里。
她沉默了片刻，伸出手，将那张银行卡拿了起来。卡片很轻，薄薄的一片，可放在手心里，却沉甸甸的，像是压着什么她说不清道不明的东西。
周津年看着她收下那张卡，紧绷的身体才微微松了一下。
他垂下眼，看着桌上那个深色的丝绒盒子，看了几秒，伸出手，将它也拿了出来。
林妗的目光落在那只盒子上，心跳忽然快了几拍，她知道那是什么。
周津年没有打开盒子，只是将它握在手心里，又沉默了很久，才继续说，嗓音带着哑意：“这个，你也带走吧。”
林妗看着那只盒子，没有接，也没有说话。
周津年低下头，拇指指腹轻轻摩挲着丝绒的表面，低喃说：“本来是想等到你愿意的那天再给你的，但现在看来，大概是没有那一天了。”
林妗的眼眶一下子就酸了，想要拒绝，可却说不出一句话，只能看着他将那只盒子慢慢放进了她的包里
窗外传来几声短促的喇叭响，在安静的夜色里格外清晰。
林妗走到窗边，低头看去，苏离的车停在老宅门口，车灯在黑暗中亮着。
她站在窗前，看着那道昏黄的光，看了两秒，然后转过身，看着他说：“苏离来接我了。”
周津年的身体微微晃了一下，手指无意识地攥紧了，可他没有拦她，只是站在那里，看着她朝门口走去。
在她即将离开的时候，还是没忍住开口：“我送你。”
林妗的脚步顿了一下，没有回头，轻轻“嗯”了一声。
两个人一前一后走下楼梯。
客厅里没有开灯，只有走廊的壁灯亮着昏黄的光，将两个人的影子投在深色的地板上，一前一后，像是两条永远不会交汇的平行线。
玄关的门推开的时候，夜风裹着凉意扑面而来，吹动她的头发。
苏离的车就停在台阶下面，车窗半降，看到林妗出来，朝她招了招手。
林妗走下台阶，朝车门走去。
她的手搭在车门把手上，刚要拉开车门，身后忽然伸过来一只手，轻轻握住了她的手腕。
那力道不大，可她停下了。
“妗妗……”周津年的声音从身后传来，沙哑得几乎听不清，带着一种压抑到极致的哽咽。