第三年。
事情在第三年的春天发生了变化。
先是秦漫和顾衍之吵了一架。
不是小打小闹，是真正的撕破脸。
原因是秦漫发现顾衍之的书房里有一封信，是一个女人写来的。
不是我。
是衙门里一个同僚的妹妹。
那信的内容没什么大不了的，就是谈论一篇时文，互相交流看法。但信里的语气很熟稔，很亲近，末尾还写了一句"盼兄台再叙"。
秦漫看到这封信的那天晚上，抱着孩子冲到书房大吵大闹。
她哭着喊："你是不是又有别人了？你当初跟我说的话都是骗人的！"
顾衍之的脸涨得通红："你翻我的书房？谁让你翻的？"
"我是你的人！你的东西我为什么不能翻？"
"你是妾！"
这两个字一出口，书房里一下子安静了。
孩子被吓哭了，哇哇大叫。
秦漫抱着孩子，浑身发抖，一句话都说不出来。
顾衍之说完那两个字之后，也愣了一下。
他大概是没想到自己会说出这种话。
可说出去的话就是泼出去的水。
那天晚上，秦漫回了西跨院，把门锁了。
顾衍之站在西跨院门口敲了半天的门。
没人给他开。
他最后去了书房，一个人喝了半壶冷酒。
第二天，第三天，第四天。
秦漫没有理他。
他去西跨院送东西，东西被丫鬟退回来了。
他去找孩子，秦漫让奶娘把孩子抱出来，自己不出面。
他终于尝到了被人拒之门外的滋味。