“黄俊杰呢？黄俊杰在哪儿？车祸送来的那个！他……”
护士指了指旁边的诊室。
“周女士是吗？您先生黄俊杰在3号诊室，只是受到惊吓，有些轻微擦伤。您别急……”
“没事就好，没事就好……”
她喃喃重复，然后像想起什么，猛地抓住护士。
“还有一个！姜渡，姜渡呢？他怎么样了？”
护士翻了下记录：
“姜先生左臂骨折，脑震荡，还在排查内出血，需要留院观察。”
周书苒脸上闪过挣扎，短暂得几乎难以捕捉。
然后她转身，朝3号诊室冲过去。
我躺在担架上，看着她冲进那扇门，把里面惊慌无措的黄俊杰搂进怀里。
“没事了没事了，我在……”
声音隔着门，隐约传进来。
我闭上眼睛。
手臂骨折的地方，疼得钻心。
医生走过来，将我推进病房。
我躺了一会儿，用没受伤的那只手拿出手机。
找到周书苒的对话框，最后一条消息是她昨晚发的：
“阿渡，再给我一次机会，我发誓这次真的处理好。”
我往上翻。
七年的聊天记录，几万条消息，从“早安”到“晚安”，从“今天吃什么”到“我想你了”。
我看了很久。
直到医生进来交代注意事项。
我安静听着，然后说：“我要出院。”
声音嘶哑，但异常坚定。
医生拗不过我，开了药，叮嘱一定要复查。
我点头。
离开医院后，我回家收拾东西。
将这些年周书苒送我的所有东西，以及一份已经签好字的退婚协议，一起寄给了她。
向父母告别后，我打车去了机场。
机场大厅很空，这个点没什么人。
我办好登机手续，过安检，在候机厅坐下。
左臂打着石膏，用绷带吊在胸前，引来不少目光。
我没理会，从包里拿出手机，开机。
几十个未接来电，上百条消息，全是周书苒。
最后一条是十分钟前发的：
「阿渡你在哪？他们说你走了！接电话！我们谈谈！」
我点开回复框，手指在屏幕上悬停很久，最终只打了三个字：「不必了。」
发送，拉黑，关机，一气呵成。
飞机起飞时，天边刚泛起鱼肚白。
穿过云层，阳光突然洒进来，刺得眼睛发疼。
我闭上眼。
从此山高水远，各自珍重。
5.
飞机落地港城时，是下午两点。
阳光从到达大厅的玻璃穹顶倾泻下来，刺得我眼睛发酸。
我眯着眼，用没受伤的那只手拖着行李箱，左臂的石膏沉甸甸的。
出口处，有人举着牌子，上面写着“姜渡先生”。
我走过去。
举牌的是个穿黑色西装的年轻人，礼貌地点头：
“姜先生，顾小姐让我来接您。车在外面。”
我跟着他往外走。
上车前，我回头看了一眼身后的航站楼。
京市已经在几千公里外，可那个人的脸，还时不时在脑海里闪一下。
我摇摇头，上了车。
车子驶入港城市区。
这里比京市暖和，路边有我叫不出名字的常绿树，空气里带着点潮湿的咸味。
“姜先生，顾小姐说您先休息，晚上她请您吃饭。”
司机从后视镜里看我：“您的手……要不要先去医院看看？”
“不用，在京市看过了。”
我低头看了眼石膏。
“就是骨折，养着就行。”
司机不再说话。
酒店在市中心，面朝大海。
我站在落地窗前，看着那片蓝得不太真实的海，忽然有种不真实的感觉。
昨天，我还在京市，还在那个人身边。
现在，我已经在另一个城市，准备见另一个女人。
手机一直关着。
我知道那里有无数条未读消息，可我不想看。