和德国哥们视频，随口用德语提了句我妈名字。
她推门进来："嘀嘀咕咕什么呢？"
她号称在德国住了八年，德语比我还溜。
连自己名字都没听出来？
当晚，我下单了一份亲子鉴定。
三天后，五个字——
"排除亲子关系。"
【第一章】
汉斯说我德语进步了。
我正准备谦虚两句，房门被推开了。
我妈赵美华端着一盘切好的苹果，探头进来。
"跟谁嘀嘀咕咕的？说什么呢？"
"和德国同学视频呢。"
"哦。"
苹果盘子往桌上一搁，她瞅了一眼屏幕，看到汉斯那张金发碧眼的脸，也没多大反应。
"少聊会儿，注意眼睛。"
转身走了。
门关上的那一刻，我脑子里突然闪过一个念头。
不对。
我回想了一下刚才的对话。
汉斯夸我发音好，我得意了一下，跟他说——
"Meihua hat früher in Deutschnd gelebt, sie spricht besser Deutsch als ich."
美华以前在德国生活过，她德语说得比我好。
这句话不短。
里面有三个关键词：Meihua，Deutschnd，Deutsch。
我妈的名字、德国、德语。
她站在门口，至少停了十秒。
一个字的反应都没有。
连个眼神波动都没有。
屏幕里汉斯还在说话，我没听进去一个字。
"Lin Ze？你还在吗？"
"在。汉斯，我先挂了。"
关掉视频。
我坐在椅子上，盯着那盘苹果。
切得很均匀。
和她每次切的一模一样。
【不对劲。】
我妈赵美华的德国故事，我从小听到大。
八年，慕尼黑，啤酒节，圣诞集市，阿尔卑斯山脚下的小镇。
每次家庭聚会，亲戚捧场的台词都是现成的——
"美华可厉害了，在德国待过八年。"
"你妈年轻的时候洋气得很。"
她从来不否认。
每一次都笑得矜持又得体，偶尔补两句细节。
我也深信不疑。
直到今天。
一个在德国生活了八年的人。
听到自己的名字加上"Deutschnd"，毫无反应。
我决定测一下。
起身，去了客厅。
她窝在沙发上刷短视频，手机外放，一个东北老铁在教做菜。
"妈。"
"嗯？"
"我刚在学一句德语，你帮我听听发音对不对。"
她连头都没抬："行，你说。"
我清了清嗓子。
"Wie hei??en Sie？"
这是德语里最基础的一句话。
你叫什么名字。
相当于英语的"What's your name"。
在德国住过三个月的，闭着眼都能听懂。
安静了三秒。
五秒。
她盯着手机屏幕，手指还在划。
"挺好的。"
"那你知道这句话什么意思吗？"
"……问候呗，你好之类的吧。"
不是。
差了十万八千里。
我愣了一秒。
她抬起头看我，眼神自然极了，甚至带着点慈爱："发音挺标准的，随我。"
我嗓子眼里哽了一下。
"行，谢了妈。"
回房。
关门。
反锁。
坐到书桌前，我盯着天花板看了很久。
脑子很乱，但中间有根线特别清晰。
她在撒谎。
不是记忆模糊那种撒谎。
是从头到尾，根本没在德国生活过。
那种撒谎。
我掏出手机。
打开淘宝。
搜索栏里敲了四个字：亲子鉴定。
销量最高的那家，399块，隔日达，采样方式支持毛发和口腔拭子。
评论区有个老哥写：准确率99.99%，一测一个不吱声。
我加入购物车。
付款之前犹豫了两秒。
不是心里犹豫。
是看到有张五块钱优惠券可以领。